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God schept ons een zinvolle ruimte 
- de metafoor van de eigenzinnige tuinman 
 
door Luco J. van den Brom 
 
In 1944 schreef de Cambridge filosoof John Wisdom (1904-1993) een 
klassiek geworden essay, getiteld ‘Gods’ waarin hij de parabel van de 
‘onzichtbare tuinman’ vertelt. Het verhaal verloopt als volgt. 
Twee mensen keren terug bij hun lang verwaarloosde tuin en ontdekken 
tussen het onkruid nog planten die er werkelijk goed bijstaan. De één zegt 
tot de ander: ‘Er is vast een tuinman geweest die voor die planten heeft 
gezorgd.’ Bij navraag blijkt niemand een tuinman gezien te hebben. Dan 
merkt de eerste weer op dat die tuinman vast werkte terwijl de buren nog 
sliepen. De ander houdt hem voor: ‘Iemand zou het dan toch wel gehoord 
hebben en een echte tuinman zou ook het onkruid hebben uitgetrokken!’ 
Onverstoorbaar wijst de eerste op de fraaie inrichting van de tuin: ‘Dat is 
met gevoel voor schoonheid zo bedoeld. Volgens mij tuiniert hier iemand, 
onzichtbaar voor menselijke ogen. Als we verder rondkijken zal ik in mijn 
overtuiging alleen maar worden bevestigd.’ Soms stuiten zij op iets dat het 
werk van een mysterieuze tuinman lijkt, soms op iets dat tuinlieden nooit 
doen of zelfs op iets wat iemand zou doen om te treiteren. Ook de 
volgende dag rondkijkend zien allebei hetzelfde en roept de een uit: ‘Ik 
geloof steeds dat hier die tuinman werkt’, waarop de ander reageert: ‘En ik 
niet!’ Tot zover dit verhaal.1 
 
Met dit verhaal wilde Wisdom zijn ideeën over de betekenis van godsdienst 
illustreren, die ik gedeeltelijk afwijs, maar ik ga de parabel hergebruiken 
voor mijn onderwerp: de zin van ons leven. Aan mijn inaugurele rede geef 
ik hier nu een vervolg.2 Indertijd werd ik geprikkeld door een essay van Jaap 
van Heerden, ‘Wees blij dat het leven geen zin heeft.’3 Hij betoogt dat 
zingeving alle creativiteit belemmert door met een hoogste doel alle 
initiatief de maat te nemen. Naar mijn mening kan de gedachte dat het 
leven zin heeft gekregen - mits anders beluisterd - juist prikkelen tot 
                                               
1 John Wisdom, ‘Gods’, in A.G.N. Flew ed., Logic and Language. First Series, Oxford 1951, 187-206. 
2 Luco J. van den Brom, Zin in de theologie, Kampen 1995; inaugurele rede RuG 1994.  
3 Jaap van Heerden, Wees blij dat het leven geen zin heeft, Amsterdam 1990, 9-12.  
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initiatief. Het viel mij indertijd op dat filosofen meer geïnteresseerd waren 
naar de vraag naar zin dan de theologen. Gerhard Sauter4 beoordeelt de 
vraag naar de zin van het bestaan als het zoeken naar een afgod, als een 
soort van alles verklarende theorie die denkende mensen voor God hebben 
ontworpen. Mijns inziens maakte Sauter een fout door niet te vragen of het 
begrip ‘zin’ ook in een ander verband een rol kan spelen. Als wij vragen 
wat ons leven zinvol maakt, vragen wij niet naar een ‘theory of everything’ 
maar naar een ongedacht perspectief dat als ‘eye opener’ in onze 
levenssituatie helpt ons leven in een ander licht te bezien. Nu meen ik dat 
mijn inzicht in twee decennia wel een stap verder is gekomen. Daarvan wil 
ik u deelgenoot maken. Weer gaat het om de vraag hoe wij de kwestie: 
‘Wat maakt ons leven zinvol?’, gaan benaderen. Allereerst geef ik een kort 
systematisch overzicht van wat men filosofisch zich bij deze zinvraag denkt 
en hoe men die ook in dat licht probeert te beantwoorden. Filosofen 
besteden meer aandacht aan de vraag naar zin dan theologen, uitzon-
deringen daargelaten als Paul Tillich, Reinhold Niebuhr, Arnold van Ruler en 
Wolfhart Pannenberg. Daarna besteed ik aandacht aan een mogelijke 
filosofische valkuil voor theologen. Vervolgens kijk ik naar het voorstel van 
Reinhold Niebuhr om met geschiedenis om te gaan, waarna ik een 
probleem met Wisdoms beeld van God behandel. Met behulp van een 
aantal bijbelse ‘plaatjes’ zoek ik narratief een andere toegang tot ‘zin’ aan 
te geven. 
 
Wat maakt ons leven zinvol? 
Bestaat er zoiets als zin? Wat zeggen we van een leven als we dit zinvol 
noemen? Is het iets dat aan ons leven wordt toegevoegd? Theologen 
denken bij zinvol leven aan verschillende perspectieven. Zo verwoordt 
bijvoorbeeld Thomas van Aquino zin als hoop of uitzicht op de ‘gelukzalige 
aanschouwing’ van God5; de Catechismus denkt bij zin een persoonlijke 
relatie in het besef ‘eigendom van Jezus Christus te zijn’6; de Oosterse 
theologie denkt aan Theosis als ontmoeting met de heilige Drie-Enige, als 
gesymboliseerd in de icoon van Andrej Rublev.7 Deze drie voorbeelden laten 
met verschillende accenten zien dat voor het christelijk geloof ‘zin’ steeds 
                                               
4 Gerhard Sauter, Was heisst: nach Sinn fragen?, München 1982. 
5 De visio beatifica of visio dei in Thomas van Aquino, Summa Theologiae, IIIs.q92 waarbij hij aan een aan-
schouwen van Gods essentie denkt - geloven wordt aanschouwen n.a.v. 2Kor 5,7. 
6 Heidelbergse Catechismus 1,1. 
7 Karl Christian Felmy, Orthodoxe Theologie der Gegenwart: eine Einfürung, Darmstadt 1990. 
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verbonden wordt met hoop dat de relatie uitloopt op de ultieme 
ontmoeting met de Drie-enige God. Dit is wel een heel ander taalveld dan 
dat van de filosofen: God is niet zondermeer de zin van het leven of het 
bestaan, maar de uiteindelijke ontmoeting van de Drie-Enige God met de 
mensen is de zin van ons leven. Gelovigen en theologen spreken hier niet 
over het fenomeen leven in het algemeen, maar over ons leven dat wij 
persoonlijk als ‘leven onderweg’ beleven. 
Filosofen spreken echter over wat wij kunnen weten, wat wij moeten 
doen en wat wij mogen hopen. Zo acht Plato een zinvol leven wat 
beantwoordt aan kennis van de eeuwige maatstaf van de hoogste ideeën 
van het ware, het goede en het schone om blijvend gelukkig te worden. 
Epicurus, inspirator van een individueel ethisch hedonisme, raadt aan als 
hoogste levensdoel een evenwicht te zoeken tussen het streven naar geluk, 
genoegen en onverstoordheid, gericht op geestelijke genoegens. Voor 
Immanuel Kant betekent het een leven dat streeft naar de hoogste waar-
digheid, waarin deugd en geluk met elkaar zijn verbonden. Ten tijde van 
mijn inaugurele rede en daarna kreeg het onderwerp ‘zinvol leven’ in de 
filosofische literatuur profiel, maar in de theologische literatuur werd 
daaraan weinig expliciet aandacht besteed. Theologen zijn terughoudend 
om over godsdienst en geloof als vorm van zingeving te spreken, want dit 
soort taal lijkt de transcendentie van God te negeren. Niet wij geven zin aan 
ons leven met behulp van God, maar juist omgekeerd: God is subject in de 
act van zingeving en reikt die aan mensen aan. Ook als we dat oordeel als 
correct beamen, komen we toch voor de vraag te staan hoe wij geloof en 
godsdienstige rituelen kunnen uitleggen.8 Daarvoor kunnen we een beroep 
doen op een gelijkenis (‘family resemblance’) tussen het christelijk geloof en 
zingeving, zonder hiermee nu ook te beweren dat het om precies hetzelfde 
gaat. Zo kunnen we de opmerking: ‘Het christelijk geloof is zingeving’ als 
de verwoording van een metafoor beluisteren. Het geloof is dan niet 
identiek met zingeving, maar geloofstaal kan toegelicht en herkend worden 
als zij besproken wordt met de term ‘zingeving’. Met het begrip zingeving 
kunnen heel uiteenlopende activiteiten door ons besproken worden, maar 
sommige laten ook de mogelijkheden van het taalveld zien waarin 
christelijk geloof zich beweegt. 
                                               
8 ‘Wij vinden nooit rechtmatig de zin van ons leven; de zin moet ons gezègd worden door God.’ Zo K.H. 
Miskotte, Kennis en Bevinding, Haarlem 1969, 167. 
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De vraag naar de zin van ons leven krijgt een heel praktische betekenis 
op momenten waarop mensen hun levenslust verliezen. Dreigen zij bij 
ernstige tegenslag de controle over de gang van hun leven te verliezen, 
zoals bij ongeneeslijke ziektes, bij een handicap door een ongeval, bij 
ontslag, bij verlies van naaste familie of vrienden, dan roepen zij wel uit: 
‘Wat heeft mijn leven nu nog voor zin?’ Deze hartstochtelijke schreeuw 
drukt ernstige verwarring uit van iemand die in haar leven haar motivatie 
verliest en verdere koers kwijt is. Mijn vraag is nu: wat vraagt zij dan?9 
Verschillende betekenissen van deze zinvraag wil ik in kaart brengen met 
het oogmerk om iets herkenbaars te kunnen zeggen over wat het christelijk 
geloof en zijn praktijken betekenen. Theologie denkt na over dit geloof in 
het geheel van zijn praktische vormgeving van het menselijke leven. Zij 
geeft van dit geheel een doordachte zingevende interpretatie, met het oog 
daarop dat geloof als perspectief in het mensenleven dat onderweg is, ook 
publiekelijk herkenbaar en verstaanbaar wordt.10  
 
a. Allereerst kunnen we bij de zin van iets vragen waarvoor het eigenlijk 
dient. Zo begrijpen biologen de zinvraag als vraag naar de biologische zin 
van het fenomeen ‘leven’: welke functie of rol speelt leven binnen het 
universum? Zo ziet bijvoorbeeld Richard Dawkins de zin van biologisch 
leven als dat wat als noodzakelijke voorwaarde dient voor het ontstaan van 
een nieuw niveau binnen de evolutie: een culturele evolutie. Dat bestaat in 
mentale processen, zoals de ontwikkeling van ideeën, oordelen en 
meningen binnen de context van onze biologische voorouders.11 Een 
dergelijk antwoord is in principe waardeneutraal, zonder implicatie voor de 
persoonlijke betekenislaag als we vragen naar zin van ons eigen leven. 
Dawkins verwerpt godsdienst echter als een irrationele hypothese die als 
dominant idee het brein van goedgelovige kinderen bij hun opvoeding 
besmet als betrof het een virus. Dat bedient zich dan van in het kinderbrein 
aanwezige patronen om zich via hen in de omgang met andere 
goedgelovigen weer verder bij de laatsten te kunnen verspreiden. Het is 
                                               
9 De uitspraak interpreteer ik hier als echte vraag aan een hoorder, hoewel zij ook als retorische vraag 
opgevat kan worden: ‘Nu heeft mijn leven geen zin meer!’ 
10 Theologie weet een feilbare onderneming te zijn: als menselijke activiteit, als theologia viatorum sive 
ektypa bezit zij geen totaaloverzicht van de werkelijkheid, dus geen ‘God’s Eye point of view’ of 
‘Adlerblick’ en is geen theologia archetypa. T.a.v. theologia archetypa: W.J. van Asselt, ‘Natuurlijke 
theologie als uitleg van de openbaring?’, NTT 57 (2003), 135-152. 
11 Richard Dawkins, The Ancestor’s Tale: A Pilgrimage to the Dawn of Life, London 2004, 35-7; idem, The 
God Delusion, London 2006, 200-40.  
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merkwaardig dat hij de opvoeding van een kind in zijn ‘moerstaal’ niet als 
beïnvloeding van het weerloos kinderbrein beoordeelt.12  
b. Als tweede betekenis kunnen we de zinvraag begrijpen als een vraag 
naar de waarde van ons persoonlijk bestaan - hetzij individueel hetzij 
collectief -, om te zoeken naar iets waarvan geldt dat het op zich wenselijk 
is aan ons leven verbonden te zijn, zonder dat we ons een of ander nuttig 
doel voor ogen hoeven stellen. We kunnen bijvoorbeeld aan een leven 
denken waarin wij proberen om onze activiteiten met elkaar te kunnen 
verbinden: ons leven geeft een beeld van een overdacht geheel. De 
aandacht voor ons werk hangt bijvoorbeeld samen met die voor onze 
sociale omgeving of voor onze familie. Het leven van de schilder Paul 
Gauguin laat een invulling zien waarin hij om zijn kunstenaarschap zijn 
gezin liet vallen, vrienden bedroog, grillig met nieuwe vriendinnen omging: 
niet bepaald een geïntegreerd leven. Met zijn gedrag maakte Gauguin zijn 
sociale omgeving ondergeschikt aan zijn doel: de zin van die verschillende 
levens is instrumenteel, van nut voor zijn artistiek ideaal.13 
c. Ten derde, een betekenisvol leven staat niet gelijk aan een welvarend 
en gelukkig leven. Evenmin betekent een zinvol leven leiden hetzelfde als 
moreel verantwoord met ons leven omgaan. Wanneer ik altruïstisch denk 
en de wijsheid beaam dat ‘gedeelde vreugd is dubbele vreugd’ ook zinvol 
is, dan acht ik mijn leven niet zinvol met enkel mijn eigen geluk na te 
streven. Mijn leven krijgt zin door mijn geluk af te wegen ten behoeve dat 
van mijn medemens. Een moreel rechtschapen leven echter is ook weer niet 
hetzelfde als een zinvol leven. Een leven waarin iemand de boekdrukkunst 
uitvindt, kunnen we wel zinvol noemen, al betreft het misschien een sociaal 
onhandelbaar mens.  
Sommigen menen dat een zinvol leven een hoger (transcendent) doel 
nastreeft dat samenhang geeft aan de verschillende aspecten van iemands 
leven: haar leven dient een doel waarmee zij zich identificeren kan. Anders 
gezegd: zij bekijken de effecten ervan en noemen die zinvol of nuttig. Deze 
effecten zijn de externe waarde die een leven oplevert. Anderen zijn van 
mening dat een zinvol leven geen hogere doelen hoeft na te streven, maar 
in zijn toegewijde en zorgvuldige vormgeving bewonderenswaardig of 
respectabel mag heten. De manier waarop mensen aan hun leven vorm 
                                               
12 Dawkins, The God Delusion, 222-34; 317-48; hij ontwerpt een metafysisch begrip ‘meem’ als cultureel 
equivalent van het biologisch ‘gen’: religie is een succesvolle replicator die de Godhypothese verbreidt. 
13  Zie John Cottingham, On the Meaning of Life, London 2003, 28-30. Tegen die idee van zin tekent Van 
Heerden verzet aan. 
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weten te geven, wekt bewondering van anderen vanwege een inherente 
waarde: bewondering of respect zijn relationele begrippen die de waarde 
die in dat leven belichaamd wordt, bespreekbaar maken.  
Kortom: de een noemt een leven zinvol om de externe goede effecten, 
maar de ander acht het zinvol om wat het aan inherente waarde 
belichaamt. Deze twee uiteenlopende gezichtpunten vinden we ook terug 
in de metafysische voorstellingen die allerlei denkers maken over wat 
volgens hen er concreet plaatsvindt bij een zinvol leven. 
 
Naturalistische versus Supranaturalistische zingeving 
In de seculiere literatuur maakt men onderscheid tussen twee 
gezichtspunten van waaruit men uitspraken over de zin van ons leven 
beluistert en beoordeelt. Men veronderstelt ofwel dat er slechts één 
werkelijkheid bestaat zoals deze door de natuurwetenschap gekend wordt, 
ofwel men heeft een dubbel beeld met een spirituele werkelijkheid naast 
een fysieke. We spreken van een naturalistische visie, wanneer mensen 
binnen die ene fysieke werkelijkheid een zinvol bestaan willen leiden zonder 
beroep te doen op niet-empirische of spirituele kwaliteiten. We spreken van 
een supranaturalistische visie, wanneer mensen in een dualistisch 
werkelijkheidsbeeld voor een zinvol leven juist een beroep doen op een 
spirituele werkelijkheid naast een fysieke. Voor een naturalist is enkel het 
feit dat iemand concreet lijfelijk bestaat, een voldoende voorwaarde om 
een zinvol leven te leiden. Een leven op zichzelf kan al zin hebben, afgezien 
van wat mensen er zelf van denken: dat leven heeft volgens een naturalist 
intrinsieke waarde. Naturalisten kunnen overigens wel van mening 
verschillen of ons menselijk denken de zin van het leven mede bepaalt, dan 
wel of er objectieve criteria bestaan waarom men leven betekenisvol 
noemt. We spreken dan van naturalistisch subjectivisme respectievelijk 
naturalistisch objectivisme.14 Dawkins benadering van zin is een voorbeeld 
van objectief naturalisme: leven draagt bij aan ontstaan van cultuur. 
Veel godsdienstige benaderingen van het begrip ‘zinvol leven’ doen een 
dualistisch beeld van de werkelijkheid vermoeden. Hierbij kan men met de 
term ‘spirituele werkelijkheid’ in twee richtingen kijken: transcendent 
richting God of immanent richting mensen. In de transcendente visie staat 
                                               
14 Thaddeus Metz, ‘Introduction’, Philosophical Papers 34/3 (2005), 311-29, over ‘Meaning in Life’; idem, 
‘The meaning of life’, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2007 Edition), Edward N. Zalta 




God met zijn spirituele werkelijkheid centraal: een zinvol leven is aan God 
gerelateerd. De immanente visie zet een dichotomisch mensbeeld centraal: 
mensen hebben een lichaam met een spirituele dimensie, dat wil zeggen 
een ‘ziel’. Hier geldt dat in een betekenisvol leven de ziel van de mens een 
bijzondere - spirituele - staat kan bereiken, of er nu wel of geen god 
bestaat. Beide benaderingen zijn vormen van externalisme. 
 
Supranaturalisme: valkuil voor theologen 
Godsdienstig en theologisch over zin spreken vindt binnen een cultuur 
plaats waarin men dergelijk spreken met een van bovengenoemde visies 
beluistert. Voor een naturalistische visie op de werkelijkheid introduceert 
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15 God is niet een andere werkelijkheid naast onze wereld, in elk geval geen supranaturalistisch wezen. Zie 
A.A. van Ruler, ‘Geloofssymbolen en wetenschappelijke begrippen’, Theologisch Werk II, Nijkerk 1971, 
11-43, spec. 31; vgl. idem, Vervulling van de Wet, Nijkerk 1947, 27, 38 (!); idem, Gestaltwerdung Christi 
in der Welt: Über das Verhältnis von Kirche und Kultur, Neukirchen 1956, 22: ‘Dimension in der Existenz’.  
16 Idem, Vervulling van de Wet, 38 : er is ‘geen overzicht’ over de relatie van God en wereld! 
 
weten te geven, wekt bewondering van anderen vanwege een inherente 
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14 Thaddeus Metz, ‘Introduction’, Philosophical Papers 34/3 (2005), 311-29, over ‘Meaning in Life’; idem, 
‘The meaning of life’, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2007 Edition), Edward N. Zalta 




Wij kunnen ons wel in onze verbeeldingskracht een Archimedisch punt 
tegenover onze wereld indenken – dat wil zeggen externalistisch denken, 
maar wij weten niet wat het innemen van een dergelijk ‘God’s Eye point of 
view’ werkelijk inhoudt. Daarom dienen theologen op hun hoede te zijn 
wanneer hun uitspraken supranaturalistisch begrepen worden: in dat geval 
lijkt God enkel als bijkomstige factor het naturalistisch beeld van de 
werkelijkheid te completeren. Dat dienen theologen juist te verwerpen, 
want dat geeft een verknipte voorstelling van God de Schepper: God als 
God-in-actie schept dan vanuit het niets - ex nihilo -, maar in een 
supranaturalistische denkwijze zou God vanuit iets bestaands, vanuit zijn 
eigen afdeling, scheppend de bestaande ruimte van het fysieke universum 
vullen.17 Dergelijk supranaturalistisch spreken geeft een externalistisch beeld 
van de werkelijkheid, waarbij de spreker als een Cartesiaans Ego extern 
alles observeert en onze leefwereld naast Gods werkelijkheid als haar 
oorsprong zou overzien. De wereld heeft echter geen oorsprong: zij is ex 
nihilo. God gaat immers niet temporeel aan de schepping vooraf, maar 
gaat logisch voorop: de wereld is met tijd geschapen. Dit belangrijke inzicht 
van Augustinus bewaart ons ervoor de scheppingsact ergens in het 
verleden, in de bestaande tijd te lokaliseren: voor God hemel en aarde 
maakte, maakte Hij niets.18 Dit besef bewaart de theologie voor onzinnige 
discussies over een scheppingsgebeurtenis die lang geleden plaatsvond: 
God was niet eertijds Schepper, maar God is juist nu Schepper van deze 
wereld, gericht op ons hier en nu. Wij projecteren met dat spreken van 
‘God was Schepper’ ons schepselmatige begrip ‘verleden’ op God en met 
die denkfout raken sommige gelovigen en atheïstische wetenschappers in 
steeds onzinniger discussies. In die denkfout kan een supranaturalistische 
visie de theologie lokken. 
 
Zin als verborgen bron in de wereldgeschiedenis 
De Amerikaanse theoloog Reinhold Niebuhr (1892-1971) doet een 
scherpzinnige poging om met behulp van antropologische begrippen 
mensen te tekenen als zinzoekers.19 In de geschiedenis ziet hij mensen die 
op zoek zijn naar een mysterie dat achter de werkelijkheid die onze persoon 
                                               
17 Impliciet veronderstelt men dan iets als een absolute ruimte van Isaac Newton voorafgaand aan de 
schepping. 
18 Augustinus, Confessiones XI.12.14 - 13.16; in De Civitate Dei, XI,5-6: er kan geen tijd zonder schepsel.  
19 Reinhold Niebuhr, The Nature and Destiny of Man, New York 1941; idem, The Self and the Dramas of 
History, London 1956. 
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omringt, de uiteindelijke zin van ons leven doet vermoeden. Het gaat mij 
hier niet om details in zijn aanpak, maar om de poging om met een grootse 
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en vastgelegd voelen, kunnen zij ook in vrijheid keuzes maken om richting 
en daarmee zin aan hun leven te geven. Deze mogelijkheid van enige 
keuzevrijheid lijkt erop te duiden dat die gesloten causale keten blijkbaar 
een openheid toelaat om creatief handelend op te treden.21 Steeds weer 
blijkt het dat niet alles verklaarbaar en voorspelbaar is en hierin bespeurt 
Niebuhr een geheimenis dat voorbij of achter onze wetenschappelijke 
verklaringen wijst: a mystery of creativity. Hij denkt daarbij aan Kants idee 
van een raadselachtig ‘Ding an sich’, als representant van een ultieme 
werkelijkheid achter de empirische verschijnselen.  
In de geschiedenis ziet hij drie manieren waarop men een hoogste 
werkelijkheid verbeeldt. Ten eerste ziet hij de ideologie van een collectief 
zelf, de grote groep die enkelingen hun identiteit geeft, zoals de antieke 
staatsreligies, religieus nationalisme en communisme: het individu ontleent 
zin aan zijn toewijding aan de geschiedenis van die groep. Ten tweede ziet 
hij het wijdverbreide fenomeen van de mystiek waarin het individuele zelf 
opgaat in een hoogste mysterie waarmee het verwantschap ervaart, zoals 
bij Plotinus, vele vormen van oosterse godsdiensten, zoals soefisme, boed-
                                               
20 Niebuhr, The Self, 73-77. 
21 Idem, 73. In het huidige debat over een vrije wil is creativiteit en verantwoordelijkheid steeds weer het 
probleem: die veronderstellen vrijheid waarom wij mensen op hun daden aanspreken.  
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dhisme. Als derde vorm ziet hij de twee bijbelse religies als antwoord op de 
persoonlijke zoektocht naar het hoogste geheimenis: zij verstaan deze weg 
als bewustwording van zichzelf in dialoog met God te verkeren. Gaat bij de 
alternatieve antwoorden het individu op in een groter geheel van het 
collectief of een mystieke diepste grond, de bijbelse religies handhaven juist 
het verschil tussen God en mens; de dialoog die groeit uit de historische 
openbaring van de normativiteit van het hoogste mysterie, weerhoudt 
bovendien gelovigen Gods positie zich toe te eigenen. Niebuhr beziet nu de 
geschiedenis van de westerse beschaving als een voortgaand debat over de 
vraag ’Wat is de mens?’ Dit debat speelt tussen enerzijds rationele en 
empirische benaderingen van het menselijk ‘ik’ en anderzijds bijbels-
dramatische benaderingen van de mens als schepsel. De uiteindelijke vraag 
blijft voor hem hoe de vele belangrijke en onbelangrijke individuele 
levensverhalen in een begrijpelijk schema onder te brengen zonder hun 
verscheidenheid te verliezen.22 Zijn antwoord luidt dat de hoop op 
vergeving, wederopstanding en eeuwig leven (uit het Credo) inhoudt dat 
voor de levensverhalen er uiteindelijke zin is gegeven in een 
richtingbepalend doel dat ons begrip als mysterie te boven gaat, maar 
waarop gelovigen hopen: God voltooit de dialogen die Hij begon, hoeveel 
weerstand zijn liefde ook ondervindt.  
Niebuhr veronderstelt dat op allerlei manieren mensen met een analoge 
vraag naar uiteindelijke zin bezig zijn. Zij vragen hoe er zin voor hun 
begrensde leven is te vinden die het web van causale beperkingen 
uiteindelijk overstijgt. Het joodse en het christelijke geloof vormen in deze 
visie een antwoord op een algemeen menselijke vraag zodat deze 
geloofsvormen in principe voor ieder begrijpelijk zijn. Mensen zoeken een 
uiteindelijke zin niet bij zichzelf, maar tasten excentrisch naar een 
alomvattend geheimenis. Dit suggereert dat mensen in principe op religie 
zijn aangelegd, dat er antropologisch een religieus aanknopingspunt is. De 
vraag is: heeft God als God zoiets nodig? 
 
De parabel van de tuin 
Wat beoogt John Wisdom met het verhaal van de tuinman? Hij wil 
uitleggen wat voor soort antwoorden mensen kunnen verwachten als ze 
vragen of God bestaat. In het verhaal zoeken twee vrienden in hun tuin 
naar sporen die op tuinarbeid kunnen wijzen. Zij zijn het beiden erover eens 
                                               
22 Idem, 256-57. 
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dat zij hetzelfde zien aan planten en onkruid, maar oneens hoe dat te 
interpreteren. De een oppert de hypothese van die geheimzinnige tuinman, 
die de ander ontkent en beiden zoeken bevestiging van hun opvatting. 
Wisdom past deze parabel toe op de wereld: kunnen we over de wereld als 
tuin en niet als wildernis spreken, omdat de ‘tuinman’ ons niet in de steek 
laat?23 Hij wist dat zijn logisch positivistische collega’s  zeggen dat 
geloofsuitspraken zonder empirische toets geen betekenis hebben, dat wil 
zeggen empirisch zinloos zijn. Zelf kent hij wel het gevoel dat Wordsworth 
in Tintern Abbey oproept dat iets zich in de wereld ophoudt en deze door-
weeft, maar zijn vraag is of ongelovigen blind zijn voor wat gelovigen wel 
zien.24 Zijn benadering is analytisch: hij zoekt in de veelheid aan ervaringen 
iets aan te wijzen van God of anders een spoor van wat Hij ergens teweeg 
heeft gebracht. Net als Niebuhr zoekt hij een objectief aanknopingspunt in 
de antropologie, maar, anders dan Niebuhr, niet om religie als vorm van 
zingeving aanvaardbaar te maken: hij zoekt ervaring om de Godhypothese 
op te baseren.  
Dat herinnert ons aan het oude ‘argument van intelligent design’ dat 
begin deze eeuw in debatten over sporen van Gods handelen weer eens in 
een nieuw jasje opdook. In moderne vorm zoekt men naar fenomenen 
waarvoor, naar men meent, enkel een intelligente, niet-natuurlijke oorzaak 
verantwoordelijk kan zijn. Met een eigen ontwerp van causaliteit 
presenteren aanhangers van de idee van intelligent design wel een eigen 
onderzoeksprogram: naast fysische causaliteit poneert men ook 
bovennatuurlijke causaliteit, niet gehinderd door het scheermes van 
Ockham, dat de metafysische regel voorschrijft om niet zonder noodzaak 
het aantal entiteiten uit te breiden. ‘Er moet toch iets zijn’ denken mensen 
wel en mogelijk vinden zij een spoor dat wijst naar een bovennatuurlijke 
Oorzaak.25 Hier duikt opnieuw het supranaturalistisch dualisme op: op zoek 
naar een ‘God’s Eye point of view’ om zijn god, die ook intelligentie naar 
menselijk design (!) toebedacht is, op de vingers te kunnen kijken en te 
                                               
23 Wisdom, ‘Gods’, 193; zo introduceert hij voor het spreken over de goddelijke tuinman een analoge 
discussie als bij die aardse tuinman: we zien dezelfde feiten en zoeken de meest plausibele hypothese. 
24 Wisdom, ‘Gods’, 199 en 202. Hij zoekt feiten voor de Godhypothese: ‘Facts .... patterns in human reac-
tions ... as if there were hidden in us powers, .... stronger than ourselves’ (204). 
25 W.A. Dembski, Intelligent Design: The Bridge between Science and Theology, Downers Grove 1999, 
105. Deze positie wordt helder uitgelegd en ontrafeld in: Taede A. Smedes, God en de menselijke maat, 
Zoetermeer 2006, 167-87; idem,God én Darwin: Geloof kan niet om evolutie heen, Amsterdam 2009, 62-
84. 
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vertellen hoe hij het doet. Het laat God niet God zijn en ontaardt in het 
formuleren van weinig devote gedachten. 
 Omdat Wisdom analytisch zoekt naar details, geconcentreerd op moge-
lijke sporen van de goddelijke tuinman in de wereld, is hij ‘blind’ voor de 
tuin als hele tuin en ook voor deze tuinman. D.Z. Phillips wijst erop dat 
Wisdom zich geen rekenschap ervan geeft dat geloof in God niet 
besproken moet worden op grond van een beperkt aantal vermoedens en 
gevoelens betreffende Gods verborgen aanwezigheid, als in 
natuurervaringen, zoals in zonlicht of een helder blauwe lucht die indruk op 
ons maakt.26 Geloof in God vormt een antwoord op het geheel van de 
werkelijkheid van ons leven als Gods tuin, inclusief sierplanten en onkruid, 
inclusief de ervaringen van goed en kwaad. God heeft niet alleen van doen 
met die bijzondere ervaringen van goed, het moreel goede en 
geluksmomenten in het leven. Integendeel, wij staan in het hier en nu 
inclusief goed en kwaad, met het moreel goede en kwade, met ons 
complete leven als zondaar voor God, in hoop op Hem in onze vertwijfeling 
en wanhoop. Zoals Job zegt: ‘Al het goede aanvaarden we van God, 
zouden we dan het kwade niet aanvaarden?’ (Job 2,10): in alle 
beproevingen blijft met dit perspectief op het geheel de relatie met God 
bestaan. Die hartstochtelijke schreeuw: ‘Wat heeft mijn leven nu nog voor 
zin?’ vraagt om een perspectief en niet om een handvol bijzondere 
natuurervaringen. Job verwoordt een geheel ander perspectief op het 
concreet beleefde leven dan Wisdoms kokervisie die naar algemeen geldig 
houvast zoekt om geloof in God op te baseren.  
Hier maakt Phillips theologisch een serieus punt: geloof in God moet 
niet eerst redelijk gefundeerd worden en mag daarna pas gepast of 
aanvaardbaar heten. Want dan zoeken wij een maatstaf om ons perspectief 
te beoordelen van buiten dat perspectief.27 Het omgekeerde is het geval: 
het geloofsperspectief zelf is criterium omdat gelovigen juist daardoor ge-
wonnen zijn om op die manier naar hun leven te kijken, met die taal erover 
te spreken en het daarin te beleven: God is ons zondaren genadig. Zij 
hebben er de smaak van te pakken gekregen.28 Dit is niet een objectief 
vaststelbaar feit, doch de beleving zó met ons complete leven voor God te 
                                               
26 D.Z. Phillips, ‘Wisdom’s Gods’, in idem, Faith and Philosophical Enquiry, London 1970, 170-203, spec. 
189-92; idem, Religion without Explanation, Oxford 1976, 139-50, spec. 143-4. 
27 Het oude Euthrypho dilemma: God bemint het goede, omdat het goed is óf is het goed omdat Hij het 
bemint. Is er een maatstaf buiten God of is de relatie met God het criterium? 
28 Dit is een zintuiglijke metafoor om de notie bekering (conversio) te benaderen: ‘je krijgt er zin in’! 
 
staan, en zoals we zijn door God gekend te zijn. Daarmee illustreren 
gelovigen het (vermeende) woord van Luther: ‘Hier sta ik, ik kan niet 
anders’. Dit is een existentieel ‘niet kunnen’, oftewel logisch ‘niet kunnen’, 
want anders ben ik mezelf niet meer en verloochen ik mijn identiteit. Dit 
perspectief van het geloof verschaft ons de taal en beelden om de zin van 
ons ‘leven in zijn geheel’ te verwoorden. 
 
God is de tuinman 
In zijn studie Jezus van Nazareth29 betoogt Joseph Ratzinger dat de hoge 
christologie van de Christushymne in Filippenzen 2 alleen begrijpelijk is als 
er na Jezus’ dood iets onvoorstelbaars plaatsvond, zoals de vier evangelisten 
plausibel maken door het beeld van de ware ‘historische Jezus’ te bieden. 
Hij poneert dat die hymne de figuur van ‘Jezus’ vanuit zijn 
‘Wirkungsgeschichte’ beziet:30 leest men vanuit het geloof dat Jezus 
werkelijk God was, dan krijgt men een ‘geloof-waardig’ beeld van de 
historische Jezus. De vraag is: wat zien wij dan bij Jezus van God, dat het 
ontstaan van deze hymne verklaart? Ratzinger wekt wel de indruk dat zij 
historische feiten ordent, maar Paulus doet retorisch iets anders - hij geeft 
zeker geen feitenrelaas! Hier is een bekend woord van Wittgenstein 
behulpzaam: ‘The meaning of a word is its use in the language’. Wat doet 
Paulus dan wel? 
De Christushymne veronderstelt inderdaad een hoge christologie die 
eerste christenen gebruikten om hun alledaagse leefwereld ter sprake 
brengen met een schema dat Jezus’ gehoorzame vernedering en verhoging 
gebruikt. Paulus neemt een bestaande hymne met dat schema over en past 
het in Filippenzen 2,6-11 toe op kruis en verhoging van Jezus Christus. Die 
christenen helpt hij om hun leven met de laatste twee symbolen te beleven 
en bespreken: kruis en verhoging. Het eerste wijst naar de historische 
gebeurtenis van de kruisiging, maar mij gaat het nu om het tweede 
symbool: daar gebeurt iets bijzonders. ‘Verhoging’ wijst niet simpel 
‘omhoog’, maar naar de ‘rand’ van hun levenswerkelijkheid: een anomalie 
die Paulus met beeldende taal bespreekt bij gebrek aan gangbare 
begrippen. Door niet enkel Jezus’ opwekking ‘verhoging’ te noemen plaatst 
Paulus Jezus in een ander verband waarbij eerder verhalende dan 
                                               
29 Joseph Ratzinger / Benedictus XVI, Jesus von Nazareth. Erster Teil: Von der Taufe im Jordan bis zur 
Verklärung, Freiburg, 2007; Ned. vert.: Jezus van Nazareth, Tielt, 2007; verwijzingen zijn naar deze 
vertaling. Hij schrijft dit boek nadrukkelijk als theoloog, niet als paus (I, 19). 
30 Idem, I,18; dit heet een christologie van voren; zie H. Berkhof, Christelijk Geloof, Nijkerk 19906, 265. 
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vertellen hoe hij het doet. Het laat God niet God zijn en ontaardt in het 
formuleren van weinig devote gedachten. 
 Omdat Wisdom analytisch zoekt naar details, geconcentreerd op moge-
lijke sporen van de goddelijke tuinman in de wereld, is hij ‘blind’ voor de 
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26 D.Z. Phillips, ‘Wisdom’s Gods’, in idem, Faith and Philosophical Enquiry, London 1970, 170-203, spec. 
189-92; idem, Religion without Explanation, Oxford 1976, 139-50, spec. 143-4. 
27 Het oude Euthrypho dilemma: God bemint het goede, omdat het goed is óf is het goed omdat Hij het 
bemint. Is er een maatstaf buiten God of is de relatie met God het criterium? 
28 Dit is een zintuiglijke metafoor om de notie bekering (conversio) te benaderen: ‘je krijgt er zin in’! 
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empirische begrippen zinvol zijn om de slotstrofe van hymne te begrijpen: 
‘Jezus Christus is Heer’.31 Ratzinger ziet hierin een descriptief model dat 
historische feiten ordent, maar negeert dit narratieve geloofsschema voor 
gelovig spraakgebruik. Mijn suggestie is dat dit narratieve schema gelovigen 
helpt hun levensverhaal in een zinvol geheel van het geloofsperspectief te 
bespreken en beleven: tot over de ‘rand’ heen. 
Bij Ratzinger verdwijnt echter de antropologische impact van de hymne. 
Paulus roept op tot een perspectiefwijziging om ‘in Christus’ te denken. De 
woorden ‘in Christus’ (Fil 2,5) betekenen een identificatie van de gelovigen 
met hun Heer: zij vormen een corporatieve eenheid. Zij kijken niet 
externalistisch naar Christus om zijn voorbeeld te imiteren, maar krijgen de 
oproep in verbondenheid met Hem representatief namens Christus te leven 
en dus vanuit Hem te denken. Met Hem verbonden, identificeren zij zijn 
sterven en opstanding binnen dat bredere kader van ‘vernedering én 
verhoging’ als hun eigen sterven en verhoopte opwekking (vgl. Rom 6,1-5; 
Fil 3,10-1). Daarbij is hun leven en denken georiënteerd vanuit Christus, als 
centrum en hoofd van de geloofsgemeenschap (Gal 2,20; 3,26).32 Op deze 
manier biedt de Christushymne de opmaak voor de heroriëntatie van het 
kader waarmee gelovigen hun eigen leven beleven: ‘In ons leeft Christus’.  
Lezen wij de hymne vanuit de corporatieve eenheid van Christus en de 
gelovigen, dan biedt zij een paradigma voor christelijk spreken, denken en 
beleven, met vier aspecten die tegelijkertijd relevant zijn: één historisch 
aspect van Jezus’ kruisdood, met daarnaast een ‘mythisch’ aspect, een 
corporatief aspect en als vierde het omvattende aspect van de handelende 
God. Om over Christus’ verhoging te spreken, gebruikt zij ‘mythische’ en 
narratieve begrippen om juist het kader voor dat historische aspect van de 
kruisdood aan te geven. Die mythische taal is dus onmisbaar, omdat zij 
gelovigen helpt in hun levenswerkelijkheid narratief Gods transcendentie 
ter sprake te brengen.33 Deze corporate personality ‘in Christus’ delen 
                                               
31 Voor dergelijke anomalieën gebruikt Klaus Berger de term een ‘zacht’ feit, zoals ook de opwekking 
binnen ons normale wereldbeeld onvoorstelbaar is, maar wel deel van de leefwereld van de eerste 
christenen uitmaakt. Zie Mag je in wonderen geloven? [Ned. vert.], Kampen 1997, 167-8. 
32 Zie Morna D. Hooker, From Adam to Christ: Essays on Paul, Cambridge 1990, 88-93; idem, Not 
Ashamed of the Gospel: New Testament Interpretations of the Death of Christ, Carlisle 1994, 28-39; 
Heinrich Schlier, Der Brief an die Galater, Göttingen 196212, 101-3. Daniel G. Powers, Salvation Through 
Participation, Leuven 2001, 116-22. Gaat het hier om Christus’ pre-existentie of een prae van Gods 
handelen? 
33 Mythen vormen een literair middel uit een culturele traditie om levenservaringen te bespreken en ermee 
om te gaan. Mythen vormen geen prekritische wereldverklaring! Hans Conzelmann zet uiteen dat Paulus 
heil in kosmische omvang tot ons ziet komen in een ruimte met mythische en historische dimensies 
getekend, in Grundriss der Theologie des Neuen Testaments, München 1968, 228-30. 
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gelovigen met elkaar als het ‘in Christus’ denken: in het Grieks staat er dan 
‘bedenkt/oordeelt dat onder elkaar, wat jullie “met elkaar ook in Christus” 
(hebben te) bedenken’34, als oproep om in het heden dit corporatieve te 
laten gelden. Het vierde aspect brengt God de Vader naar voren in zijn 
allesomvattende activiteit die Jezus Christus tot Heer over de kosmos 
aanstelt, en de hoop op een toekomstig delen in de wederopstanding wekt 
(Fil 3,11). Deze vier aspecten gelden tegelijkertijd (ook volgens Paulus, Fil 
2,5) en vormen samen een (zinstichtend) paradigma. 
 De combinatie van de gelijktijdigheid van aspecten in de 
Christushymne helpt met historische, transcendente en mythische taal 
gelovigen hun werkelijkheid zinvol te bespreken en te beleven: hun leven in 
relatie tot hun Heer in te voegen in zijn verhalen. Deze gedachte ons leven 
in te voegen in de omvattende verhalen van de Heer is een vorm van lezen 
als liturgische handeling, die in een narratieve gelijktijdigheid bijvoorbeeld 
wordt verbeeld op het Kruis van San Damiano (1100 n.Chr., zie afb. 4): de 
verheerlijkte Heer staat tegen het kruis aan met een verlicht gezicht en zijn 
handen zegenend over de figuren bij het kruis. Die combinatie van 
gelijktijdigheid vinden we vaker in bijbelverhalen. Zij introduceren ons de 
actieve God, de onzichtbare tuinman, en helpen ons aan een perspectief 
met taal om over de zin van ons leven na te denken en te spreken: als leven 
ten overstaan van God en ingevoegd in de verhalen van God. Ik geef een 
paar voorbeelden daarvan. 
Als eerste voorbeeld neem ik het verhaal van Genesis 2,10-14, dat de 
tuin van Eden op de ‘rand’ van onze leefwereld situeert door de introductie 
van twee mythische rivieren, de Pison en de Gichon, naast twee reële 
rivieren, de Tigris en de Eufraat. Deze rivieren heten vier vertakkingen van 
de paradijselijke stroom die dan via die vier armen ook de gehele toenmalig 
bekende wereld buiten de tuin van Eden van levenswater voorziet. De 
handelende God draagt zorg voor de actuele wereld als voor zijn tuin en 
laat ‘over de rand’ leven en heil toestromen vanaf de Godsberg waarop die 
paradijselijke tuin ligt. Deze mythische vertelling reikt beeldende taal aan 
om over Gods zorg voor het concrete menselijk bestaan te spreken.35 Deze 
                                               
34 Er staat één werkwoordsvorm ‘phroneite’ die verbonden is met ‘onder elkaar’ alsook met ‘ook in Chris-
tus’. Daarvan maken de vertalers een eigenschap (gezindheid, gevoelen) die de hoorders delen met 
Christus, i.p.v. een activiteit waarin Christus een heroriënterende rol speelt. Vgl. ‘Sinnet bei euch auf das, 
was man auch in Christus Jesus (sinnt)’, NTD (1971).  
35 Claus Westermann, Genesis 1-11 (BK), Neukirchen 1974, 293-4; Gordon J. Wenham, Genesis, WBC, 
1987, Vol. 1, 64-66: ‘ ... old mythological motifs. Maybe the reversal flow of the rivers suggests that 
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 God is juist hier en nu Schepper van deze wereld, gericht op de zorg om 
ons hier en nu. We verliezen die gedachte van Gods actuele trouw aan de 
gehele schepping wanneer we dit mythische spraakgebruik als een uiting 
van een primitief wereldbeeld beschouwen dat we daarom achterwege 
kunnen laten: het gaat juist om die mythen (Bonhoeffer) om het coram Deo 
te kunnen beleven en spreken! Het komt in allerlei profetische visioenen 
terug die van hoop op Gods heilzame presentie spreken, zoals in Ezechiël 
47, Jesaja 33,21, Joël 4,18 en Openbaring 22,1-2.36 Het verschaft 
bovendien taal om de heilzame aanwezigheid van gelovigen als ‘water’ 
voor hun omgeving ter sprake te brengen, zoals in Johannes 7,38, waar de 
waterstroom als symbool dient voor de Geest om Gods activiteit via 
gelovigen naar anderen aan te duiden.37  
Analoge opmerkingen over een ‘rand’ aan de empirische kant van onze 
wereld, een andere dimensie ervan, kunnen we maken bij het verhaal van 
de verheerlijking op de berg (Mat 17,1-13, Mc 9,2-13; Lc 9,28-36). Dit heet 
ook wel de Transfiguratie, omdat op de hoge berg Jezus voor de ogen van 
Petrus, Jakobus en Johannes van gedaante verandert: als met een stralend 
oplichten van zijn gelaat. Daar verschijnen de twee oudtestamentische 
gestalten van Mozes en Elia die met Jezus spreken. Wanneer Petrus gaat 
spreken over vastleggen van dit stukje ‘hemel’ op die hoge hemelberg, 
daalt er een stralende wolk over hen neer: deze geeft merkwaardig genoeg 
schaduw! Een stem uit de wolk identificeert Jezus in de relatie tot de 
spreker: ‘Deze is mijn geliefde Zoon, in hem vind ik vreugde.’ Dat betekent 
meteen het slot van deze metamorfose. Ook dit verhaal kan men afdoen als 
primitieve mythologie, maar ook dit verhaal verstrekt ons taal om de 
werkelijkheid van het menselijk leven te bespreken. Voor de discipelen vindt 
in dit verhaal een wisseling van perspectief plaats om anders in hun leven te 
staan: de wolk die oplicht en tegelijkertijd schaduw geeft, lijkt een 
zinspeling op het ontoegankelijk licht waarin God woont (1Tim 6,17; Psalm 
18,12; Joh 1,18). Op iconen die de Transfiguratie tonen (zoals die van 
Novgorod, zie afb. 1), staat Christus vaak in het centrum van een 
merkwaardige lichtbundel, een aureool: dit centrum is donker, maar naar 
de randen van de bundel wordt het licht steeds lichter. Dat is tegen onze 
natuurlijk idee van een lichtbundel. Gregorius van Nyssa tekent in De Vita 
                                                                                                                                                   
paradise is beyond man’s experience’; Horst Seebass, Genesis, Band I, Neukirchen 1996, 108-111: 
‘Erzählung von Urzuständen’. 
36 Walther Zimmerli, Grundriss der alttestamentlichen Theologie, Stuttgart 1972, 186; vgl. 64-5. 
37 C.H. Dodd, The Interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge 1953/70, 438, 442. 
Afb. 1, Transfiguratie van Christus (Novgorod, 15e eeuw)
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paradise is beyond man’s experience’; Horst Seebass, Genesis, Band I, Neukirchen 1996, 108-111: 
‘Erzählung von Urzuständen’. 
36 Walther Zimmerli, Grundriss der alttestamentlichen Theologie, Stuttgart 1972, 186; vgl. 64-5. 
37 C.H. Dodd, The Interpretation of the Fourth Gospel, Cambridge 1953/70, 438, 442. 
Afb. 2, Opstanding van Christus 
(Choraklooster, Constantinopel, midden 14e eeuw)
Afb. 3, Heilige Drie-Eenheid (Rublev, 1411)
21
 
Moysis de figuur van Mozes als het oerbeeld van de mysticus die tot het 
onzichtbare licht komt en ontdekt dat het ware zien in het niet-zien 
bestaat.38 Dat klinkt paradoxaal, maar hij probeert duidelijk ter sprake te 
brengen dat de werkelijkheid van God alles overstijgt en onze werkelijkheid 
bepaald in een ander daglicht zet.  
Een laatste voorbeeld leveren de verhalen van de verschijningen van de 
opgestane Heer aan de diverse volgelingen. Wanneer de opgestane Jezus in 
hun midden komt, wordt hij niet steeds als zodanig herkend, maar pas op 
het moment dat hij met hen opnieuw in relatie treedt door hen aan te 
spreken, zoals onmiskenbaar in de verhalen van Matteüs (28,17), Lucas 
(24,13-26) en Johannes 21. Dit laatste evangelie maakt onderscheid tussen 
Jezus, de mens van ‘boven’ (anó) en zijn uitdagers, de mensen van 
‘beneden’ (kató, Joh 8,23) om een wereld van verschil aan te geven. 
Wanneer Maria van Magdala de verrezen Jezus aanspreekt, meent zij de 
tuinman te zien (!), maar niet de Verrezene: in de tuin vindt een wisseling 
van perspectief plaats. Jezus is inderdaad deze ‘tuinman’ die haar anders in 
haar levenswerkelijkheid laat staan en met andere ogen kijken. Als zij dat 
moment wil vasthouden, verbiedt Jezus haar dat, met als motivatie: ‘Ik ben 
nog niet opgegaan naar de Vader’ (Joh 20,11-17). Daar staat een vorm van 
het werkwoord anabainó. Dit betreft niet een ruimtelijke beweging ‘naar 
boven’, maar een verandering naar de ‘keerzijde’, de andere kant van onze 
werkelijkheid van waaruit de Opgestane voortaan als de verheerlijkte Heer 
begrepen moet worden door hen die niet zien en toch geloven (Joh 20,29). 
Op de icoon van de opstanding (bijvoorbeeld in het Chora-klooster, 
Constantinopel, zie afb. 2) staat Christus in dezelfde lichtbundel als bij de 
Transfiguratie-icoon en sleept Adam en Eva weg van het graf naar het licht 
van het nieuwe leven. 
 
 
Mijn theologische voorstel bij deze verhalen 
In het verhaal van de tuin van Eden (Gen 2) verschijnt God die een tuin 
aanlegt en inricht aan de rand van de menselijke werkelijkheid en deze 
bevloeit met een onbenoemde oerrivier, die zich vertakt in bekende en 
mythische rivieren die ook de wereld buiten tuin van water voorziet. De 
teksten waarin elementen van Genesis 2 doorwerken, vertellen ons dat God 
juist als Schepper van onze wereld zijn zorg op ons hier en nu richt: 'opdat 
                                               
38 Gregorius van Nyssa, De Vita Moysis, II, 162-165. 
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op aarde, in uw goede gaarde, niemand honger lijdt' (Gez. 350 LvdK). Hij 
geeft mensen de ruimte en omgeeft onze leefruimte met zorg, niet als een 
aardse tuinman die met bijzondere planten zijn werkzaamheid laat zien, 
maar met aandacht voor de tuin als geheel: Adam en Eva vinden ook 
buiten de ene tuin van Eden een wereld waarin werkelijk geleefd kan 
worden. Met de Christushymne wordt de levenswerkelijkheid van Jezus van 
Nazareth in een breder, allesomvattend kader neergezet dat hem over  de 
kosmos nader positioneert als Heer. Ook hier wordt Gods werkelijkheid in 
ruimtelijke termen aangeduid. Het verhaal van de Transfiguratie nodigt uit 
de ruimte van de dagelijkse leefwereld ook met een andere, niet-empirische 
taal te bespreken, waarvoor beelden en metaforen worden aangereikt door 
de verschillende relaties waarin Jezus met de oudtestamentische gestalten 
en de wolk van de goddelijke presentie is ingebed. Het ruimtelijk kader van 
de Christushymne geeft een analogie om van de Transfiguratie te spreken. 
Zet ik deze verhalen naast elkaar, dan reiken zij mij taal en beelden om de 
werkelijkheid van God en ons mensen met ruimtelijke beelden te 
verbeelden: als de ruimte van God met ons. Dit betekent niet dat die 
beelden deze werkelijkheid in feitelijke zin beschrijven, alsof wij zouden 
weten hoe dit alles in elkaar steekt. De ruimtelijke beelden verschaffen ons 
gepaste taal om de relatie tussen God en ons te leren bespreken. 
Gods handelen met onze levenswerkelijkheid leggen we niet analytisch 
uiteen maar dat handelen ligt voor ons ‘onontwaarbaar’ in en met de 
gebeurtenissen met en om ons heen. God handelt met onze 
levenswerkelijkheid als totaliteit (Van Ruler). God is geen onderscheiden 
fenomeen in de werkelijkheid, maar daarin verborgen ontmoet Hij ons. 
Deze voorstelling vinden we terug in een analoge gedachte bij Luther dat 
Gods handelen in alle gebeurtenissen betrokken is en daarvoor in het 
verborgene als voorwaarde nodig is, ook voor de daden van de menselijke 
creaturen. Dit heet Gods alwerkzaamheid, waarin wij met al onze daden 
ook samenwerken; dogmatisch spreken we dan van concursus.39 God 
schept ons daarmee een zinvolle ruimte. Om niet te zwijgen hebben wij dat 
narratieve kader over de ‘rand’, waarover de bovenstaande voorbeelden 
handelen. Met ons als schepsel de ruimte te geven, geeft God ons mensen 
ruimte om te leven, ruimte om ons te onderscheiden van God en van elkaar 
en ruimte om ons in een netwerk van interactieve persoonlijke relaties te 
                                               
39 Zie Van Ruler, Vervulling van de Wet, 352. Christian Link, Schöpfung (HST), Band 7/1, , 40, 168-9 (over 
Calvijn); Markus Mühling, Grundinformation Eschatologie, Göttingen 2007, 127-8. 
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kunnen bevinden. Daarbij kunnen wij, wat speculatief, Gods eigen ruimte 
denken als intertrinitarische ruimte van de goddelijke personen Vader, Zoon 
en Geest die de schepselen hun ruimte geeft om te leven, terwijl de Geest 
eigen ruimte van handelen neemt om te bemiddelen tussen de 
intertrinitarische ruimte en de schepselmatige ruimte. De Geest roept de 
hoop op dat de goddelijke ruimte en de schepselmatige ruimte elkaar 
ontmoeten tot een nieuwe ruimte van wederkerige communicatie tussen 
de Drie-Enige en de herschapen mensheid. De eigenzinnige tuinman geeft 
ons zinnige vergezichten die smaken naar meer40: de icoon van de Triniteit 
van Rublev nodigt tot dat vergezicht uit (zie afb. 3). 
 
                                               
40 Zie Luco van den Brom, ‘Raum’, II. Religionphilosophisch & III. Dogmatisch, RGG4 , 63-65. 
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39 Zie Van Ruler, Vervulling van de Wet, 352. Christian Link, Schöpfung (HST), Band 7/1, , 40, 168-9 (over 
Calvijn); Markus Mühling, Grundinformation Eschatologie, Göttingen 2007, 127-8. 
Afb. 4, Kruis van San Damiano (ong. 1100)
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Leren leven in de gloria – vormen, 
beschaven, geloven 
 
door Evert R. Jonker 
Wie een catechesebijeenkomst in een christelijke geloofsgemeenschap 
voorbereidt en uitvoert, doet dat met een opvatting van christelijk religieus 
leren in het achterhoofd. Stel het scheppingsverhaal aan de orde, het vers 
over de schepping van de dieren, samen met de eerste woorden van de 
passage over de schepping van de mensen: ‘God zei: “laten wij mensen 
maken die ons evenbeeld zijn, die op ons lijken”’(Genesis 1,26; vert. NBV). 
Wie zo te werk gaat, moet weten wat zij of hij wil en waarom eerst over de 
dieren moet worden gesproken alvorens het verrassende ‘wij’ van God en 
de mensen in beeld komt. Is de intentie dat de geloofsleerlingen zich in 
onderscheid met het dier verstaan als een persoon met beperkt instinct, 
zonder voorgeprogrammeerd kant en klaar gedrag of duidingspotentieel 
voor de werkelijkheid, dus als een lerende zinontvanger en zingever?1 
Moeten ze God leren kennen als een denkprobleem? Of is het de 
bedoeling dat de wederkerige betrekking van de catechisanten tot God 
beleefbaar en verstaanbaar wordt? Alsof de catechese een op God gerichte 
gebedssituatie is. Zonder die andere aspecten te ontkennen, voel ik 
uiteindelijk het meest voor de optie dat catechese ten diepste een 
ontmoeting met God beoogt te zijn. Bidden versta ik hier niet direct als een 
ritueel, maar als een attitude van dankende, klagende, vragende en 
zoekende openheid voor mogelijkheden in een gebroken werkelijkheid: 
‘Bidden heeft de intentie God te bewegen deelgenoot in ons leven te 
worden en ons te bewegen deelgenoot te worden van God’.2 (Heschel)  
                                                        
1 Dat de mens ‘instinktreduziert’ ter wereld komt en zin behoeft om het leven te kunnen leiden, 
beschouwt Ritter als een van de gronden voor (schoolse) religieuze vorming. Een andere grond is dat 
mensen zich gedurende hun levensloop vanwege het lot, de schuld, het lijden en de dood steeds opnieuw 
voor de vraag gesteld weten of en waarom het leven zin heeft, hoe men juist (samen)leeft en wat het 
betekent in God te geloven. (Werner Ritter, ‘Religiöses Lernen und religiöse Bildung in der Grundschule’, 
in: Georg Hilger/Werner Ritter, Religionsdidaktik Grundschule. Handbuch für die Praxis des evangelischen 
und katholischen Religionsunterricht, Stuttgart 2006, 11-28, 13) 
2 Vgl. Abraham Joshua Heschel, In het licht van zijn aangezicht. De betekenis van het gebed in de Joodse 
gedachtenwereld, Utrecht 2000, 27. De biddende openheid voor de wereld van God en de wereld van de 
leerlingen is te zien aan de orantenhouding en de gelaatsexpressie van de ‘Lehrender Christus’. (1931, 
Ernst Barlach) Catechisanten en catechetenpogen beiden als geloofsleerlingen in hun manier van doen 
navolger te zijn van een onderwijzende Christus.   
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2 Vgl. Abraham Joshua Heschel, In het licht van zijn aangezicht. De betekenis van het gebed in de Joodse 
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communicatie in geloofspraktijken8 en door wederkerigheid in 
betrekkingen.  
1. Beschaven 
Een jaar of zes was ik, toen ik bij mijn grootouders in Drenthe logeerde. 
Voor mij was dat een ander land met een ander landschap en een andere 
taal, het Drents. Ik vroeg bij de maaltijd om een mes en vork. ‘Doe niet so 
wies’ (zo eigenwijs), zei mijn opoe. Enkele notities bij deze ‘clash’ van 
beschavingen. 
1. Trouw aan opvoeding en trots zijn in het geding. Ik had net 
geleerd met mes en vork te eten. Je moest kinetisch oefenen voor dit teken 
van beschaving, namelijk het fatsoen je eten niet met je vingers aan te 
raken. Moest ik nu ongehoorzaam worden aan thuis? Het was niet zo dat 
ik de manier van eten van mijn grootouders afwees. Het was fascinerend 
om te zien hoe mijn opa zijn thee uit het kopje in het schoteltje goot en uit 
het schoteltje opdronk. Ik schikte me zonder het cultuurverschil op te geven 
of het vreemde andere af te wijzen. Dat is een vorm van leren beschaven, 
op informele wijze. 
2. Het voorbeeld van eten met mes en vork laat zien hoe een idee van 
beschaving geïnternaliseerd is in het individuele gedrag. De Duitse 
socioloog Elias (1897-1990), die in de Nederlandse cultuursociologie veel 
invloed had en heeft, beschrijft in Über den Prozess der Zivilisation de 
geleidelijke verbreiding van een beschaafde innerlijke habitus in Europa, die 
neerkomt op terughoudendheid in het sociale verkeer, een attitude van 
‘wederkerig verwachte beheersing’, die het samenleven en onderhandelen 
in stijl en vrede bevordert.9 Mensen leiden hun leven procesmatig, leven 
sociaal en het civilisatieproces verloopt deels ongepland. Met die visie zet 
Elias zich enerzijds af tegen de gedachte dat mensen in vrijheid zelf hun lot 
in handen hebben, en anderzijds tegen het idee dat alles causaal 
gedetermineerd is; een opvatting die tegenwoordig vanuit het 
                                                        
8 De term ‘indirecte communicatie’ of ‘indirecte mededeling’ stamt van Kierkegaard. Zie: bijvoorbeeld S. 
Kierkegaard, Oefening in christendom (vert. P.Th. van Reenen), Utrecht 1982, 110. Existentiële ervaringen 
en het paradoxale karakter van geloven, vragen om vormen van indirectheid. Daarom spelen vertellingen, 
kunstwerken, rituelen, en liederen zo’n belangrijke rol in godsdienstige communicatie. 
9 Norbert Elias, Het civilisatieproces, Amsterdam: Boom 2001. (Über den Prozess der Zivilisation. 
Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen, 2 Bd, Basel 1939); vgl. J. Goudsbloem, De 
sociologie van Norbert Elias. Weerklank en kritiek. De civilisatietheorie, Amsterdam 1987. Figuratie, 
wederzijdse afhankelijkheid, vervlechting en relatieve autonomie zijn voor Elias belangrijke begrippen.
In werkvormen en aanpak van de inhoud gaat – veelal impliciet en 
onbewust - een theorie over religieus leren schuil. Friedrich Schweitzer zegt 
dat er in het huidige, sterk veranderde godsdienstige klimaat, waarin de 
traditionele godsdienstige socialisatievormen nauwelijks meer draagkracht 
hebben, geen goede theorie van religieus leren voorhanden is.3 Of dat voor 
Nederland geldt is de vraag.4 In dit bestek toon ik enkele aspecten van een 
theologische theorie met het oog op geestelijke vorming van volwassenen, 
jongeren en kinderen in de gemeente.5  
Die aspecten plaats ik tegen de achtergrond van het overkoepelende 
onderzoeksthema van de PThU voor de komende jaren: ‘God and 
Civilisation’, een nogal overmoedig thema. Want de hypocrisie van morele 
en esthetische superioriteit ligt op de loer, en de combinatie ‘God en 
beschaving’ gaf en geeft in een multiculturele en multireligieuze wereld 
aanleiding tot geweld, exclusiviteit en uitsluiting van groepen. Toch ga ik in 
op dit thema, want opvoeding en onderwijs hebben altijd een rol gehad in 
het civiliseren, het vormen en beschaven van mensen met het oog op 
fatsoenlijk en vreedzaam samenleven, zoals tegenwoordig uit het vak 
burgerschapskunde blijkt.6 Ongewoon is deze aandacht van theologen voor 
beschaving trouwens niet. In de negentiende eeuw waren de theologische 
vrienden van de Groninger richting vanuit een pedagogische christologie 
ijverig betrokken bij de ontwikkeling van de onderste lagen van de 
bevolking. Hofstede de Groot hield in het academiejaar 1842-1843 
volkslezingen in de stad onder de titel: ‘Over de opvoeding des 
menschdoms door God’.7    
Mijn verhaal kent drie delen. Eerst ga ik in op beschaven, dan op leren en 
daarna op leren leven in de gloria. Mijn gedachten zijn sterk gekleurd door 
een besef van de ambiguïteit van de werkelijkheid, door indirecte 
                                                        
3 Friedrich Schweitzer, Kindertheologie und Elementarisierung. Wie religiöses Lernen mit Kindern gelingen 
kann, Gütersloh 2011, 11, 216.  
4 Ploeger biedt in meerdere publicaties een gedocumenteerde theorie van religieus (drempel)leren: (1) 
diaconaal leren: de inhoud van bijbel en traditie; (2) hermeneutisch leren: de ‘Alltag’ als 
scheppingswerkelijkheid; (3) intergeneratief leren: de wederkerigheid van jongeren en volwassenen 
samen. (Albert K. Ploeger, Lessen over God. Leren geloven door ervaren, voor kinderen, jongeren en 
ouders, Kampen 1997, 49vv) 
5 Een theorie van religieus leren omvat de opvoeding thuis, de geestelijke vorming in het onderwijs en in 
de geloofsgemeenschap.  
6 Nipkow noemt als kenmerken van ‘Bildung’ onder meer politiek, de utopie van een rechtvaardige 
staatsordening, en wederzijds begrip. (Karl Ernst Nipkow, Bildung als Lebensbegleitung und Erneuerung. 
Kirchliche Bildungsverantwortung in Gemeinde, Schule und Gesellschaft, Gütersloh 1990, 32-37. 
7 J. Vree, De Groninger Godgeleerden. De oorsprongen en de eerste periode van hun optreden (1820-
1843), Kampen 1984, 313. 
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gedetermineerd is; een opvatting die tegenwoordig vanuit het 
                                                        
8 De term ‘indirecte communicatie’ of ‘indirecte mededeling’ stamt van Kierkegaard. Zie: bijvoorbeeld S. 
Kierkegaard, Oefening in christendom (vert. P.Th. van Reenen), Utrecht 1982, 110. Existentiële ervaringen 
en het paradoxale karakter van geloven, vragen om vormen van indirectheid. Daarom spelen vertellingen, 
kunstwerken, rituelen, en liederen zo’n belangrijke rol in godsdienstige communicatie. 
9 Norbert Elias, Het civilisatieproces, Amsterdam: Boom 2001. (Über den Prozess der Zivilisation. 
Soziogenetische und psychogenetische Untersuchungen, 2 Bd, Basel 1939); vgl. J. Goudsbloem, De 
sociologie van Norbert Elias. Weerklank en kritiek. De civilisatietheorie, Amsterdam 1987. Figuratie, 
wederzijdse afhankelijkheid, vervlechting en relatieve autonomie zijn voor Elias belangrijke begrippen.
In werkvormen en aanpak van de inhoud gaat – veelal impliciet en 
onbewust - een theorie over religieus leren schuil. Friedrich Schweitzer zegt 
dat er in het huidige, sterk veranderde godsdienstige klimaat, waarin de 
traditionele godsdienstige socialisatievormen nauwelijks meer draagkracht 
hebben, geen goede theorie van religieus leren voorhanden is.3 Of dat voor 
Nederland geldt is de vraag.4 In dit bestek toon ik enkele aspecten van een 
theologische theorie met het oog op geestelijke vorming van volwassenen, 
jongeren en kinderen in de gemeente.5  
Die aspecten plaats ik tegen de achtergrond van het overkoepelende 
onderzoeksthema van de PThU voor de komende jaren: ‘God and 
Civilisation’, een nogal overmoedig thema. Want de hypocrisie van morele 
en esthetische superioriteit ligt op de loer, en de combinatie ‘God en 
beschaving’ gaf en geeft in een multiculturele en multireligieuze wereld 
aanleiding tot geweld, exclusiviteit en uitsluiting van groepen. Toch ga ik in 
op dit thema, want opvoeding en onderwijs hebben altijd een rol gehad in 
het civiliseren, het vormen en beschaven van mensen met het oog op 
fatsoenlijk en vreedzaam samenleven, zoals tegenwoordig uit het vak 
burgerschapskunde blijkt.6 Ongewoon is deze aandacht van theologen voor 
beschaving trouwens niet. In de negentiende eeuw waren de theologische 
vrienden van de Groninger richting vanuit een pedagogische christologie 
ijverig betrokken bij de ontwikkeling van de onderste lagen van de 
bevolking. Hofstede de Groot hield in het academiejaar 1842-1843 
volkslezingen in de stad onder de titel: ‘Over de opvoeding des 
menschdoms door God’.7    
Mijn verhaal kent drie delen. Eerst ga ik in op beschaven, dan op leren en 
daarna op leren leven in de gloria. Mijn gedachten zijn sterk gekleurd door 
een besef van de ambiguïteit van de werkelijkheid, door indirecte 
                                                        
3 Friedrich Schweitzer, Kindertheologie und Elementarisierung. Wie religiöses Lernen mit Kindern gelingen 
kann, Gütersloh 2011, 11, 216.  
4 Ploeger biedt in meerdere publicaties een gedocumenteerde theorie van religieus (drempel)leren: (1) 
diaconaal leren: de inhoud van bijbel en traditie; (2) hermeneutisch leren: de ‘Alltag’ als 
scheppingswerkelijkheid; (3) intergeneratief leren: de wederkerigheid van jongeren en volwassenen 
samen. (Albert K. Ploeger, Lessen over God. Leren geloven door ervaren, voor kinderen, jongeren en 
ouders, Kampen 1997, 49vv) 
5 Een theorie van religieus leren omvat de opvoeding thuis, de geestelijke vorming in het onderwijs en in 
de geloofsgemeenschap.  
6 Nipkow noemt als kenmerken van ‘Bildung’ onder meer politiek, de utopie van een rechtvaardige 
staatsordening, en wederzijds begrip. (Karl Ernst Nipkow, Bildung als Lebensbegleitung und Erneuerung. 
Kirchliche Bildungsverantwortung in Gemeinde, Schule und Gesellschaft, Gütersloh 1990, 32-37. 
7 J. Vree, De Groninger Godgeleerden. De oorsprongen en de eerste periode van hun optreden (1820-
1843), Kampen 1984, 313. 
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civiliseringsprocessen, en de informalisering hebben betekenis voor het 
leren samen te leven.  
 
2. Leren  
 
2. 1 Civiliseren  
De reflectie op civilisatieprocessen en de wens deze processen aan 
humanisering te laten bijdragen in plaats van aan dehumanisering wekken 
hoge verwachtingen van het onderwijs. Om zelfbewust deel te kunnen 
hebben aan de verregaande processen van rationalisering, democratisering, 
individualisering en emancipatie moeten jonge mensen lerenderwijs een 
normatieve oriëntatie zien te verwerven op aanspreekbaarheid, op 
gelijkwaardigheid, op zelfwerkzaamheid en op emancipatie.14 Dit nobele 
streven worstelt met uiteenlopende problemen. 
(1) Sociale cohesie staat onder druk. Dat betekent onder meer verlies 
aan binding, bijvoorbeeld verlies van binding aan afspraken, aan 
opvattingen en aan verenigingen, en daardoor verlies van 
identificatiefiguren. Binding is een diep sociaal-psychologisch probleem, dat 
vervlochten is met onze cultuur van overvloed, die moeite heeft met kiezen 
en met zich aan een keuze hechten. Niettemin, het motto voor cohesie 
luidt: ‘Maak iets van je leven, zorg voor jezelf, en doe iets voor anderen.’  
(2) Het probleem bij socialiseren en civiliseren is dat in een neoliberale 
samenleving de individualisering zo sterk benadrukt wordt, dat opvoeden 
een persoonlijk project lijkt te zijn geworden, een last die ook nog verplicht 
leuk gevonden moet worden. De Winter spreekt van een verkrampte 
opvoedingssituatie.15 We leven met zijn allen in een ‘surveillance 
samenleving’, waar - overdreven gezegd - van de wieg tot het graf experts 
klaar staan om elk risico te vermijden, om elke handeling te controleren en 
om waar nodig te heropvoeden. Daardoor is de situatie paradoxaal: 
opvoeding, onderwijs en jeugdbeleid staan in relatie tot het algemeen 
belang, maar zijn juist gericht op het meest persoonlijke belang, namelijk 
het ontwikkelen van het zelfstandig kunnen functioneren, gelukkig 
worden, talenten ontplooien, psychische gezondheid hebben, een goede 
baan vinden, en zo meer. Dat is een groot goed. Maar het gaat weinig over 
                                                        
14 Gabriël van den Brink, Schets van een beschavingsoffensief, WRR, Amsterdam 2004, 99. 
15 Mischa de Winter, Verbeter de wereld, begin bij de opvoeding. Vanachter de voordeur naar democratie 
en verbinding, Amsterdam 2011. Zie hoofdstuk vier: ‘Samen uit de opvoedingskramp. Naar een vitale 
pedagogische “civil society”’. (60-90)
breinonderzoek wel wordt uitgevent.10 Sociale processen en psychische 
structuren hebben elk hun dynamiek en zijn met elkaar vervlochten. Precies 
dat is onder meer te zien in levensstijl en onderhandelingsvormen. Maar het 
deels ongeplande van processen betekent dat beschaafde gedragingen ook 
maar gedeeltelijk via opvoeding zijn te sturen of te handhaven. In de lijn 
van deze benadering zijn mobieltjes te analyseren als producten van de 
sociale werkelijkheid, waar razendsnelle communicatie noodzakelijk lijkt. 
Informatisering bepaalt onze wereld.11 Vervlochten daarmee tonen deze 
wonderen van techniek bij gebruikers een innerlijk besef van 
onmiddellijkheid om in no time waar ook ter wereld een andere ruimte te 
betreden, waardoor het innerlijk tijdsbesef en ruimtebesef veranderen. Dat 
besef heeft gevolgen voor bijvoorbeeld een catechese, die juist een time 
out zoekt en wil stilstaan bij de dingen, de woorden en de ervaringen.12 
Religieus leren is per definitie verlangzaming. Maar dat is ook een kans iets 
anders te doen dan toch al gebeurt. 
  3. Met mes en vork eten is formeel gedrag. Sociologen, die in Elias’ 
lijn verder gingen, hebben bijvoorbeeld aan het licht gebracht hoe 
informalisering, het informeel met elkaar omgaan, het zich informeel 
kleden zonder respect voor elkaar te verliezen en het gemakkelijker zonder 
gêne uiten van gevoelens, de laatste jaren ook een andere kant van de 
medaille laat zien: korte lontjes, horkerig gedrag, en (bru)taal.13 
Informalisering wordt dan juist als een vorm van decivilisering beschouwd.  
Deze drie notities, over de ontdekking van het beschaven in het 
alledaagse, de vervlechting van de innerlijke habitus en 
                                                        
10 Na alle nadruk op de autonomie lijkt er een hang naar de gedachte van gedetermineerdheid en 
causaliteit te bestaan, getuige boeken als: Victor Lamme, De vrije wil bestaat niet. Over wie echt de baas 
is in het brein, Amsterdam 2010; Dick Swaab, Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer, 
Amsterdam/Antwerpen 2010; wellicht hangt de grote belangstelling voor Jan Siebelink, Knielen op een 
bed violen, Amsterdam 2005, ook samen met de huiver (tremendum) voor en de aantrekkingskracht 
(fascinosum) van het lot, de doem, en een onontkoombare gedetermineerdheid in het bestaan.  
11 Informatisering wordt vaak geplaatst naast informalisering, intensivering, internationalisering en 
individualisering, als trends die zich uiten in het individuele leven, het alledaagse samen leven, en de 
samenleving. (Paul Schnabel, Het zestiende Sociaal en Cultureel Rapport kijkt zestien jaar vooruit, Den 
Haag: Sociaal Cultureel Planbureau 2004, 53-65) 
12 Het ‘on the spot fulfilment’ vinden, leidt niet zelden tot het snel weer wegvloeien van belangstelling. 
Voor tijd- en ruimtebesef: Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge/Oxford 2005. Wat de digitale 
media voor leesgedrag betekenen, dus ook voor catechetisch, reflectief leesgedrag, is een open vraag. 
Velen lezen screenend. De ‘wereld van het scherm (…)is een andere dan de wereld van een bladzijde’, 
aldus Carr in een hoofdstuk over de verdiepende pagina. (Nicolas Carr, Het Ondiepe. Hoe onze hersenen 
omgaan met internet, Amsterdam 2011, 83-107,106)
13 Informalisering: Prins Claus ontdeed zich demonstratief van zijn stropdas tijdens een lezing. Cas 
Wouters, Informalisering. Manieren en emoties sinds 1890, Amsterdam 2008. Wouters is een leerling van 
Elias.  
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deels ongeplande van processen betekent dat beschaafde gedragingen ook 
maar gedeeltelijk via opvoeding zijn te sturen of te handhaven. In de lijn 
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  3. Met mes en vork eten is formeel gedrag. Sociologen, die in Elias’ 
lijn verder gingen, hebben bijvoorbeeld aan het licht gebracht hoe 
informalisering, het informeel met elkaar omgaan, het zich informeel 
kleden zonder respect voor elkaar te verliezen en het gemakkelijker zonder 
gêne uiten van gevoelens, de laatste jaren ook een andere kant van de 
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10 Na alle nadruk op de autonomie lijkt er een hang naar de gedachte van gedetermineerdheid en 
causaliteit te bestaan, getuige boeken als: Victor Lamme, De vrije wil bestaat niet. Over wie echt de baas 
is in het brein, Amsterdam 2010; Dick Swaab, Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer, 
Amsterdam/Antwerpen 2010; wellicht hangt de grote belangstelling voor Jan Siebelink, Knielen op een 
bed violen, Amsterdam 2005, ook samen met de huiver (tremendum) voor en de aantrekkingskracht 
(fascinosum) van het lot, de doem, en een onontkoombare gedetermineerdheid in het bestaan.  
11 Informatisering wordt vaak geplaatst naast informalisering, intensivering, internationalisering en 
individualisering, als trends die zich uiten in het individuele leven, het alledaagse samen leven, en de 
samenleving. (Paul Schnabel, Het zestiende Sociaal en Cultureel Rapport kijkt zestien jaar vooruit, Den 
Haag: Sociaal Cultureel Planbureau 2004, 53-65) 
12 Het ‘on the spot fulfilment’ vinden, leidt niet zelden tot het snel weer wegvloeien van belangstelling. 
Voor tijd- en ruimtebesef: Zygmunt Bauman, Liquid Modernity, Cambridge/Oxford 2005. Wat de digitale 
media voor leesgedrag betekenen, dus ook voor catechetisch, reflectief leesgedrag, is een open vraag. 
Velen lezen screenend. De ‘wereld van het scherm (…)is een andere dan de wereld van een bladzijde’, 
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domineren en zichzelf als superieur te beschouwen ten opzichte van wie 
voor primitief of premodern wordt gehouden. De wil om te domineren 
gaat gepaard met superioriteitsgevoelens ten opzichte van andere groepen, 
met racistische oordelen en vooroordelen, met politiek conservatisme, met 
weinig tolerantie en met uitsluiting.21 Daar tegenover is leren buiten de 
groepsdwang te blijven zinvol, zodat men hopelijk, in een context waar 
wreedheid genormaliseerd dreigt te worden, kritisch en onafhankelijk kan 
blijven denken en handelen.22  
Een pedagoog in hart en nieren kan bij deze mogelijkheden niet 
toeschouwer blijven. Een christelijk theoloog ook niet, want Christenen zijn 
volgers van de gekruisigde en opgestane Jezus, die uitgesloten werd, maar 
zelf niet uitsloot.23 
  Kortom, civiliseren, beschaven, is leren. Centraal staan 
humanisering, leren democratisch te zijn, het tegengaan van uitsluiting en 
van geweld.  
  
2.2 De binnenkant van leren 
 
Zeker geestelijke vorming zal zich in interactie met cultuur en samenleving 
richten op de habitus van mensen, op de binnenkant, die vervlochten is 
met processen van civilisering. Er is dan ook een leertheorie nodig die de 
binnenkant van leren niet als een black box opvat, zoals behavioristische 
benaderingen met hun opvatting van leren als gedragsverandering veelal 
doen. Die gedragsveranderingen kunnen worden gestuurd door externe 
prikkels, beloningen, conditioneringen en sancties. Veel mensen hebben als 
eerste opvatting van leren deze opvatting. De kritiek op de behavioristische 
theorie, maar zonder die kant van leren terzijde te schuiven, benadrukt dat 
menselijk leren een vorm van zelfreflectie is, en een binnenkant heeft die in 
sociale interactie staat met de omgeving, het wereldbeeld, de cultuur. Zoals 
                                                        
21 De Winter, a,w., 115. 
22 Augustinus beschrijft een psychologie van groepsdwang. ‘Bij mij was het zo, dat ik slechter werd om 
aan afkeuring te ontkomen, en als er niets bij de hand was dat ik had misdreven en waardoor ik mij kon 
meten met die verdorven kameraden, fantaseerde ik maar dat ik iets gedaan had wat ik niet had gedaan: 
ik was bang verachtelijker te lijken naarmate ik fatsoenlijker, en voor waardelozer door te gaan naarmate 
ik kuiser was.’ (Aurelius Augustinus, Belijdenissen, vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld, 
Amsterdam 2009, 54) (II,III, 7) 
23 Volff schreef in de context van de Balkanoorlogen indringend over uitsluiting en omarming. 
‘Embracement’ is metafoor voor een respons op Gods ‘embracement’: ‘the will to give ourselves to others 
and “welcome” them, to readjust our identities to make space for them, is prior to any judgment about 
others except that of identifying them in their humanity.’ (Miroslav Volff, Exclusion and Embrace. A 
theological Exploration  of Identity, Otherness, and Reconciliation, Nashville 1996, 29) 
de democratische rechtsstaat en over een consensus hoe we met elkaar 
rechtvaardig en solidair omgaan in het persoonlijke, sociale en 
maatschappelijke leven. Terwijl burgers in Nederland persoonlijk tevreden 
zijn, heerst er juist maatschappelijk onbehagen en is er weinig vertrouwen 
in de politiek.16 
(3) Ook het debat over morele vorming moet de samenleving 
betreffen.17 Neoconservatieven verwachten veel vormingsheil van 
overdracht van geloofs- en gezinswaarden, en hebben een voorkeur voor 
autoritaire methoden van instructie, regels en groepssturing, terwijl 
progressieve liberalen meer gericht lijken op zorg voor elkaar, 
verantwoordelijkheid en tolerantie. De Winter relativeert deze strijd door er 
op te wijzen dat beide partijen het over het bestaan en belang van de 
democratie eens zijn. Daarom: bevorder de vorming in democratisch 
handelen en in de betekenis van de rechtsstaat.18  
(4) Als opvoeding en onderwijs beogen kwaad in te dammen, dan 
moeten opvoeders en jonge mensen leren beseffen hoe banaal kwaad kan 
zijn.19 Uit analyses van genocide blijkt dat de meeste daders niet het gevoel 
hebben iets verkeerds te hebben gedaan, want het is de staat die hen 
vroeg te doden. In voorbeelden van genocide valt een sociale productie in 
een samenleving te onderkennen van haat en een structuur van paranoia. 
Daardoor wijzigt de angst voor anderen zich in het besef dat anderen mij 
kwaad zullen doen, met als gevolg dat ze vervolgens ontmenselijkt worden 
door ze als insecten weg te typeren, ze daarna totaal uit te sluiten, waarna 
ze tenslotte wel uit de weg kunnen worden geruimd.20 Bovendien werden 
degenen die tienduizenden mensen doodschoten van staatswege getraind 
om hun gevoelens buiten schot te laten en zo professioneel mogelijk hun 
plicht te doen. In dat wereldbeeld hebben thema’s als collectivistische 
waarden en een onderdanige oriëntatie op gezag en autoriteit een plaats. 
Maar ook dominantie huist in dat wereldbeeld: de behoefte om te 
                                                        
16 Althans dat is het beeld in 2008. Het SCP constateert ontevredenheid over normen en waarden (20%), 
over het inkomen en de economie (14%), over politiek en bestuur (13%), over criminaliteit en veiligheid 
(11%), over immigratie en emigratie (10%). (Paul Dekker e.a., Crisis in aantocht? Verdiepingsstudie 
Continu Onderzoek Burgerperspectieven 2008, Den Haag: Sociaal Cultureel Planbureau 2009, 29-46, 32)  
17 J.A. van der Ven, Het morele zelf. Morele vorming en ontwikkeling, Kampen 1999. Disciplinering: 47-
80, socialisatie: 80-119. 
18 De Winter pleit wat de ‘civil society’ betreft voor het bevorderen van kritisch idealisme in het onderwijs: 
kennis van conflicten, van vergelijking tussen godsdiensten, kritisch respect voor de rechten van de mens, 
kritisch denken dat alternatieve gezichtspunten en idealen evalueert, en het kunnen accepteren van enige 
lichtheid: met idealen en dragers van idealen kan altijd de draak worden gestoken. (De Winter, a.w., 138) 
19 Vgl. H. Welzer, Daders. Hoe heel normale mensen massamoordenaars worden, Amsterdam 2006. 
20 De Winter, a,w., 115. 
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21 De Winter, a,w., 115. 
22 Augustinus beschrijft een psychologie van groepsdwang. ‘Bij mij was het zo, dat ik slechter werd om 
aan afkeuring te ontkomen, en als er niets bij de hand was dat ik had misdreven en waardoor ik mij kon 
meten met die verdorven kameraden, fantaseerde ik maar dat ik iets gedaan had wat ik niet had gedaan: 
ik was bang verachtelijker te lijken naarmate ik fatsoenlijker, en voor waardelozer door te gaan naarmate 
ik kuiser was.’ (Aurelius Augustinus, Belijdenissen, vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld, 
Amsterdam 2009, 54) (II,III, 7) 
23 Volff schreef in de context van de Balkanoorlogen indringend over uitsluiting en omarming. 
‘Embracement’ is metafoor voor een respons op Gods ‘embracement’: ‘the will to give ourselves to others 
and “welcome” them, to readjust our identities to make space for them, is prior to any judgment about 
others except that of identifying them in their humanity.’ (Miroslav Volff, Exclusion and Embrace. A 
theological Exploration  of Identity, Otherness, and Reconciliation, Nashville 1996, 29) 
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16 Althans dat is het beeld in 2008. Het SCP constateert ontevredenheid over normen en waarden (20%), 
over het inkomen en de economie (14%), over politiek en bestuur (13%), over criminaliteit en veiligheid 
(11%), over immigratie en emigratie (10%). (Paul Dekker e.a., Crisis in aantocht? Verdiepingsstudie 
Continu Onderzoek Burgerperspectieven 2008, Den Haag: Sociaal Cultureel Planbureau 2009, 29-46, 32)  
17 J.A. van der Ven, Het morele zelf. Morele vorming en ontwikkeling, Kampen 1999. Disciplinering: 47-
80, socialisatie: 80-119. 
18 De Winter pleit wat de ‘civil society’ betreft voor het bevorderen van kritisch idealisme in het onderwijs: 
kennis van conflicten, van vergelijking tussen godsdiensten, kritisch respect voor de rechten van de mens, 
kritisch denken dat alternatieve gezichtspunten en idealen evalueert, en het kunnen accepteren van enige 
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19 Vgl. H. Welzer, Daders. Hoe heel normale mensen massamoordenaars worden, Amsterdam 2006. 
20 De Winter, a,w., 115. 
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onderdrukten, en hopelijk ook van de onderdrukkers, tegenover dood, 
armoede en vertwijfeling. Het voedt attitudes als edelmoedigheid, geloof 
en liefde tegenover agressie, wangeloof en ontering door uitsluiting, terwijl 
conflict en een bittere strijd voor recht aan de orde van de dag zijn. Freire 
spreekt van de macht der generositeit als kracht van zwakheid. Hij gelooft 
in dialoog. Dialoog kan niet bestaan waar een diepe liefde voor wereld en 
mensen ontbreekt. ‘Het benoemen van de wereld als scheppings-en 
herscheppingsdaad is niet mogelijk, wanneer deze niet van liefde 
doortrokken is’, aldus Freire.26 ‘Hoe kan ik een dialoog voeren als ik mezelf 
als lid van de kern van  “ware’ mensen zie, bezitters van waarheid en 
kennis, voor wie alle niet-leden de buitenstaanders, “die lui daar” zijn’…? 
Hoe kan ik een dialoog voeren, als ik bang ben om verdrongen te worden 
en alleen die mogelijkheid mij al pijn doet en zwak maakt?’, zegt hij in een 
hartstochtelijk pleidooi voor dialoog en dialogisch leren, gemotiveerd door 
liefde, geloof en deemoed, en door de moed om de wereld in al zijn 
verbijsterende, wrede kanten te leren benoemen en bestrijden.27 Er klinkt 
religieuze hoop door in Freires benadering van dialogisch leren.28 
 
3. Leren leven in de gloria 
 
En nu al deze grootse gedachten en grote verbanden verbinden met een 
theorie van religieus leren in de kerkelijke catechese? Tja. In veel gevallen is 
catechese een marginaal gebeuren, soms tot bijna niets afgebrokkeld, 
terwijl er verwachtingen aan vast zitten van hier tot Tokio. We hebben het 
over hoogstens dertig uur per seizoen, waarbij de geloofsleerlingen 
ondertussen ook wegblijven of een jaar overslaan. Voor sommigen is 
catechese de enige tijd die ze aan geloof besteden. Voor mij is die 
beginsituatie een reden om in elke bijeenkomst de deelnemers zo bij de 
inhoud te betrekken dat ze direct hun spirituele binnenkant activeren in de 
betrekking tot God. Raken aan de binnenkant, het hart, kan op 
verschillende manieren: door direct aansluiting te zoeken bij concrete 
alledaagse situaties en in de verkenning van alledaagse fenomenen, zoals 
een mobieltje, of een tas-met-inhoud. Reflectie leidt dan tot het vertellen 
                                                        
26 Paulo Freire, Pedagogie van de onderdrukten, Baarn 1982, 73v. (Eerste uitgave: 1968) Freire werkte o.a. 
als hoogleraar in de geschiedenis en filosofie aan de universiteit van Recife (Brazilië). Voor educatie was hij 
werkzaam bij de Wereldraad van Kerken. Hij kreeg de Unescoprijs voor vredeseducatie in 1986. 
27 Freire, a.w., 74v. 
28 ‘Zolang ik strijd, drijft de hoop mij. En als ik hoop, kan ik wachten.’ (a.w.,76)  
een onderwijskundige definitie van leren zegt: ‘Leren is een proces 
waardoor we de menselijke wezens worden die we zijn, is het proces 
waardoor we de externe wereld internaliseren en waardoor we onze 
ervaringen van die wereld construeren.’24 Behalve aan ‘niet leren’ en aan 
‘niet-reflectief leren’ besteden deze onderwijskundigen aandacht aan 
‘reflectief leren’, waarbij ze één van de manieren ‘contemplation’ 
noemen.25  
Hun omschrijving kan aspecten van religieus leren verhelderen. In de 
catechese kunnen geloofsleerlingen leren de mensen te worden, die ze in 
geloof in de drie-enige God al ten diepste geacht worden te zijn: 
schepselen, beelden van God, beminden, rechtvaardigen. Ook al tonen of 
ervaren ze het tegendeel. Contemplatie, die combinatie van aandacht, 
reflectie en ontvankelijkheid, is voor geloofsleren passend. De vervlechting 
van de binnenwereld (habitus) en de buitenwereld (context) is bepalend in 
dat leren. Aandacht, waarnemen, niet dadelijk oordelen en stil staan, 
stellen in staat de werkelijkheid te verstaan als Gods werkelijkheid en oog 
te krijgen voor achterliggende heilzame, maar ook voor afgodische, 
gedachten en structuren in onze sociale wereld.  
 
2.3 Dialoog uit deemoed  
Democratisch leren en tegengaan van uitsluiting en geweld kunnen worden 
bezien tegen de achtergrond van bevrijdingsleren. Paulo Freire (1921-1997) 
kiest in zijn ‘classic’ Pedagogy of the oppressed het perspectief van de 
onderdrukte, het slachtoffer, als hij het opneemt voor humanisering. Hij 
laat zien dat mensen in onderdrukking geen ander beeld hebben van het 
goede leven dan het beeld dat de onderdrukkers daarvan geven. Vaak 
hopen ze in precies die positie terecht te komen. Maar dan verandert er 
niets, en wordt alleen van machtspositie gewisseld. De onderdrukkende, 
sociale structuur werkt hoe dan ook door in hun bewustzijn en maakt 
onvrij. Hoeveel slachtoffers die pijnlijk weten hoe daders hun gedachten en 
stemmingen bezet kunnen houden, komen niet in therapie of pastoraat? 
Het leerproces dat Freire bepleit, doelt op bewustwording, dus op de 
binnenkant. Het leren is uit op herstel van menselijkheid van de 
                                                        
24 Vgl. Peter Jarvis, John Holford, Colin Griffin, The Theory and Practice of Learning, London 1998, VII. In 
de lijn van deze definitie moet in de catechetiek het leren van de catechisant een centraal perspectief zijn. 
Osmers fundamentele studie heeft dan toch teveel een leraarsperspectief. (Richard Robert Osmer, The 
Teaching Ministry of Congregations, Louisville 2005, 26-57)  
25 Jarvis, e.a., a.w., 54v. De auteurs zijn zich bewust van de religieuze connotaties en bedoelen mediteren, 
redeneren, en de denkprocessen in het dagelijks leven. 
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vriendschap met de leerling en over de band van de liefde. Zij willen 
werken aan cohesie en binding in de groep. Hoe meer je als vrienden 
spreekt, hoe meer de oude dingen nieuw worden. Augustinus kan niet 
anders dan hier relationeel over spreken. Juist in hartsverbondenheid gaat 
de wereld van het geloof opnieuw leven voor zowel de supervisor 
Augustinus als de diaken Deogratias. Dan zegt Augustinus: als de leerlingen 
geroerd worden door ons spreken en wij door hun leren, komen wij in 
elkaar wonen, ‘zodat zij als het ware in ons gaan spreken wat zij horen en 
wij om zo te zeggen in hen gaan leren wat wij onderwijzen.’30 Deze fraai 
geformuleerde passage doelt op de wederkerigheid zowel ten opzichte van 
leerlingen als ten opzichte van de inhoud, van de stad als symbool van 
Gods heil en van samenleven. Vertellen, geloof vertellen aan elkaar en er 
met elkaar over spreken, geven glans, gewicht en heerlijkheid aan elkaars 
geloof in God en doen God eer aan. Wederkerigheid is een belangrijke 
bouwsteen voor een theorie van religieus leren in de catechese.  
 
3.2 In de glorie van God 
De omschrijving van religieus leren als ‘leren leven in de gloria’, is ontleend 
aan een verjaardagslied, dat meer geloofstaal bevat dan we ons bewust 
zijn.31 De gloria duidt vermoedelijk op de glorie van God. Of met het lange 
leven het eeuwige leven bij God voorbij de dood is bedoeld, blijft natuurlijk 
een vraag. Het refrein ‘Zij leve hoog’ kan slaan op de hoogte, de hemel of 
anders gezegd op de verborgen ruimte van ultieme liefde in het heden en 
de toekomst. De jarige moet hoog gehouden worden, op een stoel, en 
wordt zo in het heden van de verjaardag in de glorie van Gods liefde 
geplaatst. De beroemde regel van Irenaeus ‘Gloria dei, vivens homo’ past er 
bij: de eer van God is de levende mens. Zich geplaatst weten in de glorie 
van God is zich geplaatst weten in Gods eer, die uitgaat naar het leven van 
mensen en niet naar uitsluiting of vernedering. Hoera.  
                                                        
30 Augustinus, Het eerste geloofsonderricht, vertaald, ingeleid en van aantekeningen voorzien door 
Gerard Wijdeveld, Baarn 1982, 39 . (XII,17) (De catechizandis rudibus) 
31 Zie de titel van een brochure van de werkgroep kindercatechese van het Centrum voor Educatie van de 
NHK en het Catechetisch Centrum van de GKN uit 1990: ‘Leren leven in de gloria. Over catechese aan 
kinderen van 6 tot 11 jaar’. De titel verwijst naar de ‘Catechismus van de kerk van Genève om de 
kinderen te onderwijzen in de leer van Christus door Johannes Calvijn’: ‘Dienaar: Wat is de bestemming 
van het menselijk leven? Leerling: Dat wij God door wie wij geschapen zijn, kennen. Dienaar: op grond 
waarvan zegt gij dit? Leerling: God heeft ons geschapen en in deze wereld gezet om in ons verheerlijkt te 
worden. En het is zeker terecht, dat ons leven, waarvan Hij de Schepper en het begin is, tot zijn glorie 
dient.’ Er is sprake van betrekkingen tussen God en mens, tussen mensen (‘wij’, ‘ons’), en tussen leven, 
wereld, glorie en mensen. 
van levensverhalen en zal ook komen op de relatie van ons met God en van 
God met ons.29 Of er wordt gemikt op een directe ontmoeting met een 
kort bijbelgedeelte met het oog op de eigen ervaring en God. Er zal visueel 
materiaal nodig zijn. In al die manieren van doen is de ervaringsgerichte 
samenkomst persoonlijk, existentieel, op God gericht. Catechese is een 
contextuele godsdienstoefening (ook in de context van civilisering) 
gekenmerkt door de beweging van God naar ons en van ons naar God, in 
een mix van gezelligheid, aandacht, reflectie en ritueel. Die opvatting 
voorzie ik nu van enkele fundamentele noties. 
 
3.1 Wederkerig 
De wederkerigheid van de binnenwereld van de persoon en de 
buitenwereld is hiervoor al benadrukt, in de beschouwingen over 
civilisatieprocessen en over leren. Een mens bevindt zich in wederkerige 
relaties tot anderen, het andere en ook – zo geloof ik – tot God. De 
wederkerigheid in leerprocessen van geloven is onvergetelijk uitgedrukt 
door Augustinus in Eerste geloofsonderricht (±400). In dit werk steekt 
Augustinus Deogratias een hart onder de riem. Deze laatste weet niet goed 
wat hij moet zeggen bij intakegesprekken voor deelname aan een 
leerproces dat er toe moet leiden dat iemand zich laat dopen in de Naam 
van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Augustinus bezorgt Deogratias 
twee narratieven, een lange en een korte, al naar gelang het 
opnamevermogen van de belangstellenden. Ze zijn te gebruiken om de 
heilsgeschiedenis uit de doeken te doen, zodat de catechumenen weten in 
welk symbolisch universum zij door het catechemunaat en de doop worden 
binnengeleid en ingewijd. Voorafgaande aan die verhalen maakt 
Augustinus didactische en pedagogische opmerkingen. Een daarvan is dat 
men als begeleider blijmoedig de stof moet willen herhalen. Het is, zegt 
Augustinus, alsof je de leerling jouw eigen stad laat zien, een stad die jij 
allang kent, maar jouw leerling nog niet. Door jouw begeleiding beleef je 
de stad weer als nieuw en wordt je eigen genoegen hernieuwd door het 
genoegen van de nieuweling. Augustinus spreekt tegenover Deogratias uit 
dat zij beiden zich met een ‘broederlijke, vaderlijke en moederlijke liefde’ 
op de kleinen moeten afstemmen en verderop heeft hij het over de 
                                                        
29 Alledaagse fenomenen hebben een overschot aan verborgen zin. In educatietrainingen zou 
theologische ‘fenomeencontemplatie’ moeten worden aangeboden van verschijnselen als lachen, 
foutmeldingen, make up, stadiongezang, keukentafel, trein missen, enz. (Vgl. Dietrich Korsch/Lars 
Charbonnier, Der verborgene Sinn. Religiöse Dimensionen des Alltags, Göttingen 2008)  
35
vriendschap met de leerling en over de band van de liefde. Zij willen 
werken aan cohesie en binding in de groep. Hoe meer je als vrienden 
spreekt, hoe meer de oude dingen nieuw worden. Augustinus kan niet 
anders dan hier relationeel over spreken. Juist in hartsverbondenheid gaat 
de wereld van het geloof opnieuw leven voor zowel de supervisor 
Augustinus als de diaken Deogratias. Dan zegt Augustinus: als de leerlingen 
geroerd worden door ons spreken en wij door hun leren, komen wij in 
elkaar wonen, ‘zodat zij als het ware in ons gaan spreken wat zij horen en 
wij om zo te zeggen in hen gaan leren wat wij onderwijzen.’30 Deze fraai 
geformuleerde passage doelt op de wederkerigheid zowel ten opzichte van 
leerlingen als ten opzichte van de inhoud, van de stad als symbool van 
Gods heil en van samenleven. Vertellen, geloof vertellen aan elkaar en er 
met elkaar over spreken, geven glans, gewicht en heerlijkheid aan elkaars 
geloof in God en doen God eer aan. Wederkerigheid is een belangrijke 
bouwsteen voor een theorie van religieus leren in de catechese.  
 
3.2 In de glorie van God 
De omschrijving van religieus leren als ‘leren leven in de gloria’, is ontleend 
aan een verjaardagslied, dat meer geloofstaal bevat dan we ons bewust 
zijn.31 De gloria duidt vermoedelijk op de glorie van God. Of met het lange 
leven het eeuwige leven bij God voorbij de dood is bedoeld, blijft natuurlijk 
een vraag. Het refrein ‘Zij leve hoog’ kan slaan op de hoogte, de hemel of 
anders gezegd op de verborgen ruimte van ultieme liefde in het heden en 
de toekomst. De jarige moet hoog gehouden worden, op een stoel, en 
wordt zo in het heden van de verjaardag in de glorie van Gods liefde 
geplaatst. De beroemde regel van Irenaeus ‘Gloria dei, vivens homo’ past er 
bij: de eer van God is de levende mens. Zich geplaatst weten in de glorie 
van God is zich geplaatst weten in Gods eer, die uitgaat naar het leven van 
mensen en niet naar uitsluiting of vernedering. Hoera.  
                                                        
30 Augustinus, Het eerste geloofsonderricht, vertaald, ingeleid en van aantekeningen voorzien door 
Gerard Wijdeveld, Baarn 1982, 39 . (XII,17) (De catechizandis rudibus) 
31 Zie de titel van een brochure van de werkgroep kindercatechese van het Centrum voor Educatie van de 
NHK en het Catechetisch Centrum van de GKN uit 1990: ‘Leren leven in de gloria. Over catechese aan 
kinderen van 6 tot 11 jaar’. De titel verwijst naar de ‘Catechismus van de kerk van Genève om de 
kinderen te onderwijzen in de leer van Christus door Johannes Calvijn’: ‘Dienaar: Wat is de bestemming 
van het menselijk leven? Leerling: Dat wij God door wie wij geschapen zijn, kennen. Dienaar: op grond 
waarvan zegt gij dit? Leerling: God heeft ons geschapen en in deze wereld gezet om in ons verheerlijkt te 
worden. En het is zeker terecht, dat ons leven, waarvan Hij de Schepper en het begin is, tot zijn glorie 
dient.’ Er is sprake van betrekkingen tussen God en mens, tussen mensen (‘wij’, ‘ons’), en tussen leven, 
wereld, glorie en mensen. 
van levensverhalen en zal ook komen op de relatie van ons met God en van 
God met ons.29 Of er wordt gemikt op een directe ontmoeting met een 
kort bijbelgedeelte met het oog op de eigen ervaring en God. Er zal visueel 
materiaal nodig zijn. In al die manieren van doen is de ervaringsgerichte 
samenkomst persoonlijk, existentieel, op God gericht. Catechese is een 
contextuele godsdienstoefening (ook in de context van civilisering) 
gekenmerkt door de beweging van God naar ons en van ons naar God, in 
een mix van gezelligheid, aandacht, reflectie en ritueel. Die opvatting 
voorzie ik nu van enkele fundamentele noties. 
 
3.1 Wederkerig 
De wederkerigheid van de binnenwereld van de persoon en de 
buitenwereld is hiervoor al benadrukt, in de beschouwingen over 
civilisatieprocessen en over leren. Een mens bevindt zich in wederkerige 
relaties tot anderen, het andere en ook – zo geloof ik – tot God. De 
wederkerigheid in leerprocessen van geloven is onvergetelijk uitgedrukt 
door Augustinus in Eerste geloofsonderricht (±400). In dit werk steekt 
Augustinus Deogratias een hart onder de riem. Deze laatste weet niet goed 
wat hij moet zeggen bij intakegesprekken voor deelname aan een 
leerproces dat er toe moet leiden dat iemand zich laat dopen in de Naam 
van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Augustinus bezorgt Deogratias 
twee narratieven, een lange en een korte, al naar gelang het 
opnamevermogen van de belangstellenden. Ze zijn te gebruiken om de 
heilsgeschiedenis uit de doeken te doen, zodat de catechumenen weten in 
welk symbolisch universum zij door het catechemunaat en de doop worden 
binnengeleid en ingewijd. Voorafgaande aan die verhalen maakt 
Augustinus didactische en pedagogische opmerkingen. Een daarvan is dat 
men als begeleider blijmoedig de stof moet willen herhalen. Het is, zegt 
Augustinus, alsof je de leerling jouw eigen stad laat zien, een stad die jij 
allang kent, maar jouw leerling nog niet. Door jouw begeleiding beleef je 
de stad weer als nieuw en wordt je eigen genoegen hernieuwd door het 
genoegen van de nieuweling. Augustinus spreekt tegenover Deogratias uit 
dat zij beiden zich met een ‘broederlijke, vaderlijke en moederlijke liefde’ 
op de kleinen moeten afstemmen en verderop heeft hij het over de 
                                                        
29 Alledaagse fenomenen hebben een overschot aan verborgen zin. In educatietrainingen zou 
theologische ‘fenomeencontemplatie’ moeten worden aangeboden van verschijnselen als lachen, 
foutmeldingen, make up, stadiongezang, keukentafel, trein missen, enz. (Vgl. Dietrich Korsch/Lars 
Charbonnier, Der verborgene Sinn. Religiöse Dimensionen des Alltags, Göttingen 2008)  
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Een paar regels verder in Het eerste geloofsonderricht lezen we over 
vordering maken in ‘de contemplatie van dingen’ en over ‘wij’ (namelijk 
zowel Augustinus als Deogratias - ook hierin blijkt wederkerigheid): ‘Wij 
willen hen hogerop brengen, naar de kunst zelf en het plan van de maker, 
om vandaar dan op te stijgen naar het bewonderen en prijzen van God, de 
Schepper van alles, in wie de liefde haar overheerlijk eindpunt heeft.’32 De 
contemplatie van dingen geschiedt in de eigen ervaring en situatie. In het 
kleine komt een geheimenis, een overschot aan zin, als werkelijkheid van 
God aan het licht. Augustinus spreekt van ‘God leren kennen’.  
In zijn autobiografische Belijdenissen refereert Augustinus aan het 
prijzen van God, die in een veelzijdige betrekking actief blijkt te zijn. Hij 
heeft wel meer dan dertig woorden voor God, maar hij vraagt zich ook af 
wat hij met zijn hymnische taal belijdt en of we wel iets kunnen weten.33 
Hij lijkt in extase te raken met tegen God gezegde woorden als 
‘voortreffelijkste’, ’barmhartigste en rechtvaardigste’, ‘schoonste en 
sterkste’, en met paradoxen als ‘vast en ongrijpbaar’ en, in één adem, 
‘scheppend en voelend en voltooiend’. Hij zoekt taal voor een verborgen 
realiteit en krachtenveld, buiten zichzelf. Alsof hij over de grens van het 
mensenbestaan kijkt en vanwege het sublieme van heil, van God, in 
vervoering raakt. Geen probleem: zijn taal gaat over de grens, en 
verwoordt een gevoel van verrukking omdat vervulling van eeuwig leven in 
het dubbelzinnige leven wordt gevoeld.  
Deze manier van doen is niet zomaar in de mal van een theorie van 
catechetisch religieus leren te vatten, laat staan in een leerproces te 
organiseren. Wat het eerste betreft: een theorie die catechese opvat als 
leren leven in de gloria moet een beschouwing wijden aan een wederkerige 
God - mens betrekking. Woorden geven expressie aan wie God is, maar 
betuigen tegelijk de toewijding aan de menselijke kant. Er is een 
wisselwerking tussen de ‘barmhartigste’ en werken van barmhartigheid. 
‘God-talk’ maakt even passief als actief, even ‘ontvankelijk’ als ‘gevend’, 
even afhankelijk als onafhankelijk.  
                                                        
32 Augustinus, a.w., 39.  
33 ‘Wat zijt gij dan, vraag ik, mijn God? Ja, wat anders dan God de Heer? Want wie is Heer behalve de 
Heer? Of wie is God behalve onze God.’ Augustinus spreekt vervolgens met een royale overdaad aan 
woorden tot God. En aan het slot zegt hij: ‘En wat hebben we nu nog gezegd, mijn God, mijn leven, mijn 
heilige heerlijkheid? Of wat wordt ooit door iemand gezegd wanneer hij over u iets zegt? En toch: wee 
degenen die over u zwijgen, want met al hun praten zijn zij stom!’ (Aurelius Augustinus, Belijdenissen, 
vertaald en ingeleid door Gerard Wijdeveld, Amsterdam 2009, 30v. (I,IV,4) 
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De wederkerige betrekking tussen God en mens manifesteert zich als 
een veelzijdige betrekking in de menselijke geest, in daden van compassie, 
in de zelfbeheersing, in de sociale omgang met elkaar, in de natuur, in de 
cultuur, in beelden, in een leerproces, in het bevechten van uitsluiting, of in 
welke fragment van het individuele of sociale leven of van de samenleving 
dan ook.34      
En hoe zit het met beschaven? De wereld van ultiem erbarmen, van pure 
schoonheid komt hopelijk diep gevoeld aanwezig vóór een ‘ik’ en vóór een 
‘wij’. Zij kunnen - misschien en hopelijk - ontdekken dat ze aan zichzelf, 
aan het eigen gelijk, aan de eigen superioriteit niet genoeg hebben. Wie de 
barmhartigste erkent, opent zich - misschien en hopelijk - voor daden van 
erbarmen. Wie de rechtvaardigste aanroept, komt - misschien en hopelijk - 
tot recht doen en ondersteunen van een rechtsstaat. Wie machtigste zegt, 
relativeert de eigen dominantie en neiging tot uitsluiting en zelfs geweld. 
Wie de schoonste aanroept, blijft uitzien naar vervulling, naar een teken 
van het sublieme. Al dit hymnische spreken verdoezelt het kwaad niet en 
maakt het evenmin ongedaan. 
‘In de gloria’ is voor religieus leren de tweede dynamische term naast 
wederkerigheid.  
 
3.3 Kwaad benoemen en indammen 
 Het leven wordt gezamenlijk geleefd als een bestaan met pijn en geluk, 
met ziekte en bruiloft, met afscheid en examen. Het leven is en blijft 
ambigu en gebroken. En steeds resoneert in de geest een verlangen naar 
waarheid, naar het goede leven, naar de schoonheid en naar de volheid; in 
de ervaringen waarvoor we dankbaar zijn, bijvoorbeeld omdat er een tuin 
is, leven, omdat we er zijn en geliefden voor wie we zorgen en die voor ons 
zorgen; in het ervaren van vormen van onheil, die we onheil noemen 
omdat we oordelen vanuit een voorstelling van vervuld en gelukt leven; in 
ervaringen van schuld, als het geloof in vergeving daadwerkelijk actief 
wordt.  
Dat we leren leven in de gloria, klinkt wellicht braaf, maar het kruis 
waaraan mensen lijden of het kwaad dat mensen, maar ook collectieve 
systemen, elkaar aandoen, kan nooit worden onderschat.35 Er zijn duivelse 
                                                        
34 De theorie sluit aan bij Waayman, die het werkelijkheidsgebied van de spiritualiteit in kaart brengt en 
samenvat. (Kees Waayman, Spiritualiteit. Vormen, grondslagen, methoden, Gent/Kampen 2000, 362v) 
35 De praktische theoloog Swinton vindt wat al te kras dat het werkelijke probleem van kwaad niet het 
bestaan van kwaad is, maar het vermogen slachtoffers te scheiden van de ware bron van genezing en 
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en vernietigende realiteiten tussen enkelingen en tussen politieke systemen 
waar te nemen. Het gaat in religieus leren niet alleen om verwondering, 
maar ook om verbijstering om de grote verstoringen van de van God 
gegeven menselijke mogelijkheden. De wereld is vol verdrukten, óók door 
de kerk verdrukten. Charles Taylor merkt op dat leren als transformatie 
meer betekent dan getraind worden om oude dametjes over de straat te 
helpen. Met zulke eenvoudige instructies heb je geen context, dan doe je 
aan ‘zero-environmentalism’ van de Verlichting.36 
Leren als transformatie met het kwaad voor ogen reikt veel verder dan 
gedragsverandering. Dat leren is een diepte-investering, geen eendagsvlieg, 
het is geheimnisvol en vraagt om geleefde volharding in wisselwerking met 
de situatie.37 Hoe zal iemand integer blijven en vast kunnen houden aan de 
hoop, als zij of hij lijdt aan de confrontatie met de destructieve en de 
waardigheid aantastende dimensies van het menselijk leven? Hoe zal 
iemand dapper en onafhankelijk zijn in de strijd tegen het kwaad? Wie kan 
de diepte van het eigen geïnvolveerd zijn in het wereldwijde kwaad 
benoemen, peilen en onder ogen zien? Dat zelfgevoel van macht, de 
razernij van het doden, de agressie, de verslaving en ook de seksuele 
agressie? Gods pedagogie onderbreekt deze machten die zich als afgoden 
gedragen.38 
Daarom moeten de destructieve krachten in de catechese worden 
benoemd, de symbolen van het kwaad worden herkend, de verleidelijke 
redeneringen die uitsluiting en geweld rechtvaardigen worden doorzien, 
ook als mechanisme bij ons zelf, en er moet worden gezocht naar 
transformatie. Seksualiteit kan ook liefde bekrachtigen. Agressie-energie 
kan ook worden omgezet om de dingen in Gods licht terug te brengen. 
                                                                                                                                                                             
hoop: God. Zijn definitie lijkt voor ieder te gelden, gelovig of niet: ‘Evil occurs when human beings or 
systems created and controlled by human beings carry out actions that deliberately or consequentially 
engender forms of suffering, misery, and death which are marked by the absence of hope that there is 
meaning and order in the world or a God who exercises provenditential care.’ (John Swinton, Raging with 
Compassion. Pastoral Responses to the Problem of Evil, Grand Rapids, Cambridge UK, 2007, 59) 
36 Charles Taylor, A Secular Age, 2007, 673. 
37 Geloof, hoop en liefde zijn geen simpele deugden, die je in een mum van tijd komen aanvliegen. Paulus 
spreekt van het werk (ergos) van het geloof, het gezwoeg (kopos) van de liefde en de volharding 
(hupmonè) van de hoop. (1 Tes. 1,3) Van der Kooi bedoelt met volharding het waagstuk van geloven in 
Gods voortgaande werk, alsmede de overgave aan een waarheid die geldt, ook in omstandigheden 
waarin mensen vastzitten, falen of mislukken. Voorbeelden van geleefde volharding zijn voor haar Steve 
Biko, die in de gevangenis de dood vond en Gollwitzer, die in Russische krijgsgevangenschap zat (1945-
1949). (Akke van der Kooi, De ziel van het christelijk geloof. Theologische invallen bij de praktijk van 
geloven, Kampen 2006, 148-154) 
38 Kwaad is niet zelden met religie verbonden:‘The untransformed is endowed with some higher, even 
numinous power. So the self-feeling of power becomes pride, philotimo; but also the wild frenzy of 
killing, or sex, can be endowed with the numinous.’ (Taylor, a.w., 668)   
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Een zwaar thema, te deprimerend voor een pedagogie van de hoop? 
Het kwaad kan worden gethematiseerd door de aanpak klein te houden. 
Een enkele zin uit de bijbel kan iets doen oplichten, een krantenfoto roept 
om beschouwing, een fantasy game vol monsters brengt een gesprek op 
gang.  Ervaringen uitwisselen werkt ook, want veel mensen denken in 
verhalen, niet in leerstelligheden  
Volgens Taylor heeft de gebrokenheid nog twee andere dimensies: God 
voedt traag op 39 en mensen zijn hardleers, want de pedagogie van God 
wordt gestolen, misverstaan, onderdrukkend toegepast of weerstaan. 
Educatie, ook de kerkelijke, staat niet per definitie aan de goede kant en 
wordt ook gedragen door vals bewustzijn. Daarom moet de theorie 
rekenen met de dubbelzinnigheid van de catechese.  
Naast wederkerigheid en het leren leven in de gloria, is leren kwaad te 
benoemen en in te dammen de derde bouwsteen van de theorie van 
catechetisch religieus leren. Religieus leren is ook verbijsterd kunnen zijn 
over kwaad, zonder vertwijfeld te raken, maar te volharden in de hoop op 
een gezegende wereld van geborgenheid, genade en vrede.40  
 
 
3.4  Bijbelse getuigenissen ontvangen en interpreteren 
3.4.1 in de gloria 
Een bron voor de ontmoeting met God is de bijbel. Een beschouwing 
daarover kan, als vierde aspect, in een theorie van catechetisch religieus 
leren niet ontbreken. De geloofsgemeenschap stoelt op geloofsteksten, die 
getuigen van een creatief open verleden van leven in de gloria in en 
tegenover gebrokenheid.  
In een theorie van religieus leren moet naar mijn overtuiging het 
geheimenis van geloof zelf een plaats hebben, de bron zelf moet stromen 
alvorens een theoretische analyse kan volgen. Maar daar ligt een probleem: 
waarom en hoe kan een theorie verantwoord reageren op de vertelde 
levendigheid van een bijbelgedeelte? Of anders gezegd: hoe kan het 
taalspel van de praktijk van geloof en geloofsleren interfereren met het 
                                                        
39 ‘God is slowly educating mankind.’ (Taylor, a.w., 668); Voor God’s pedagogie zie ook: Van der Kooi, 
a.w., 66-69. 
40 De zegen (Num. 6, 22-27) belooft en geeft geborgenheid en genade, en stelt vrede in het vooruitzicht 
en geeft de vrede, zie: Magdalene L. Frettlöh, Theologie des Segens. Biblische und dogmatische 
Wahrnehmungen, Gütersloh 2005, 183-186.  
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taalspel van een theorie van geloofsleren? Ter wille van dit bronaspect van 
de theorie geef ik een voorbeeld van een ontmoeting met een bijbeltekst: 
het verhaal van de transfiguratie en de ontmoeting met een epileptische 
jongeman. (Matteüs 17, 1-23; Marcus 9, 2-28; Lucas 9, 28-43) We zoeken 
hier vooral contact met de versie van Marcus.41 Voor participatie aan dit 
getuigenis schakelen we in onze geest onze database met herinneringen in. 
Wij begrijpen en ontvangen de tekst als een vreemde ander, door 
vergelijking met wat we aan culturele bagage met ons meedragen. In dit 
verstaan, verstaan we ons zelf. Maar we vertolken een verhaal ook in een 
nieuwe story van onze respons en compassie. De volgende narratieve 
refiguratie is een opmaat voor de theologische theorie en sluit aan bij wat 
tot nu toe over leren leven in de gloria is gezegd.  
Het verhaal begint na een woord van Jezus over het sterven van 
mensen die toch de komst van het Koninkrijk van God in al zijn kracht 
zullen meemaken. In het Marcusevangelie gaat het vaak over de 
dynamische, geestkracht die Jezus om zich heen heeft en uitdeelt. Jezus is 
in ons verhaal op een hoge berg met zijn leerlingen. Op een punt van 
concentratie en overzicht. De leerlingen zijn ooggetuige van een 
metamorfose, zijn gedaante verandert, zijn kleren beginnen te stralen, 
witter dan wit. Matteüs weet dat Jezus’ gezicht begint te stralen. En 
volgens Lucas straalt er glorie af van Mozes, Elia en Jezus: die leven daar 
even hoog in de gloria!42 Lucas vermeldt waarom de leerlingen de berg 
opgingen, namelijk om te bidden, om zich met hun situatie open te stellen 
voor God. In een diepe slaap merken ze niets. Hangt bidden samen met 
hopen op heilzame openheid in de gebrokenheid van de wereld, dan vallen 
de leerlingen in slaap als drie vooraanstaande representanten van de 
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maar niet over manipuleerbare objecten of feiten van onze wereld. Het 
discours refereert aan manieren om, in onze wereld, tot deze wereld van 
God voorbij de zichtbaarheid te behoren. Hier gaat het om aanschouwing 
van een visioen en luisteren naar Jezus in contact met de wet en de 
profeten, om proleptische afstraling van heerlijkheid voordat de weg van 
het kruis is gelopen, en voordat opstanding en verschijning zijn betuigd. 
Deze poëtische taal verbindt, verbindt aan de wereld en verbindt aan het 
behoren tot een hemelse, verborgen realiteit die al geldt voordat we er een 
flauw idee van hebben. Een goddelijke stem: we krijgen te maken met 
openbaring en opstanding die duiden op een ander begrip van waarheid 
dan een overeenstemming tussen zaak en begrip, een waarheid die je kunt 
verifiëren of falsifiëren. Hier dient waarheid zich aan als een visioen van 
manifestatie en betrekking, namelijk een voorstel van Gods wereld, van een 
stem vol liefde. Eeuwig leven projecteert zich in onze gebrokenheid en wil 
zich betrouwbaar mengen in onze pijn, tragiek, wangedrag en verlangens, 
en kan vertrouwen, toewijding en bekering genereren.43 
Ricoeur, wiens beschouwingen als een luisteraar van preken ik hier 
volg, benadrukt het luisteren. Luisteren poneert niet het eigen zelf. 
Luisteren veronderstelt juist dat je niet langer jezelf wilt funderen, niet 
langer bij jezelf wilt beginnen en uitkomen. ‘Listening excludes founding 
oneself’, aldus Ricoeur.44 Dit luisteren impliceert een laten gaan (‘letting 
go’) dat nog iets verder gaat dan het opgeven van een directe verwijzing 
naar een zaak die begrepen en gegrepen kan worden buiten de tekst. 
Luisteren naar de stem van God geeft de wil om te overmeesteren op, de 
wil om aan zichzelf genoeg te hebben, en geeft de illusie prijs om 
autonoom te kunnen en willen zijn zonder heteronomie.  
In een theorie van religieus leren is dit een belangrijk inzicht. Het gaat 
niet om blinde gehoorzaamheid, maar om inzicht in wat is verondersteld, 
wanneer een goddelijke stem in het poëtische discours van de bijbel 
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op Jezus af en begroeten hem. Ze verlaten het debat voor een ontmoeting. 
En wat doet Jezus? Hij vraagt waarover het gesprek gaat. Hij keurt als rabbi 
het discours op zich niet af, maar hij vraagt naar focus en thema.  
Hij vraagt zo doende een vader te voorschijn, die stem geeft aan zijn 
stemmeloze zoon, die zwaar epileptisch is. Het verhaal begint met een 
liefhebbende Goddelijke Vader en Zijn Zoon en Jezus roept voor de ogen 
van leerlingen en menigte een liefhebbende vader en een zoon in aanzijn. 
We krijgen een gedetailleerd verslag over wat de jongen mankeert. De 
machteloze kerk beneden (alweer een beeld) kon de ongeest in de jongen 
niet wegjagen, zegt de vader. En Jezus wijst de leerlingen nog eens op 
ongeloof en op het te benepen denken over de mogelijkheden die een 
groep leerlingen, die een kerk heeft.  
De glorie van Jezus toont een vader die het opneemt voor zijn alleen 
in zijn woorden aanwezige zoon. In tweede instantie vraagt Jezus de 
jongen te brengen. Die wordt gehaald en krijgt prompt een heftige aanval. 
Alsof de overstelpende liefde de ruimte biedt voor een gebroken en 
geplaagd mens, alsof Jezus, als representant van zijn hemelse Vader, de 
omstanders op het hart wil binden oog te hebben voor de ernst van deze 
aanval. Alsof ze moeten leren deze mens met boze geest en al te 
accepteren en vervolgens ook bij te staan.  
Jezus voelt aan wat deze aanval voor de vader betekent, en vraagt 
hoe lang zijn zoon deze ziekte al heeft. Jezus vraagt als pastor naar feiten 
in plaats van dat hij aansluit bij gevoelens. De vader verlaat de 
gevoelsstroom niet en vertelt nog veel meer over de kwaal. De ongeest 
drijft tot zelfdestructie door zijn geliefde zoon in het vuur of in het water te 
gooien. Er volgt meer: er komen meer mogelijkheden om, in het gezicht 
van kwaad dat lijden teweegbrengt, de hoop op zorg en verandering vast 
te houden. Dan spreekt hij tot Jezus in wederkerige taal: heb medelijden 
met ons. Niet met mij alleen, niet met mijn zoon alleen, maar met ons, een 
gemeenschap, waar we ons misschien allemaal wel in kunnen voegen. Dan 
volgt in dit conflict tussen geloof en demon een paradox. De vader roept: 
‘Ik geloof, kom mijn ongeloof te hulp’. Dat is het precies: volharden in de 
hoop en toch ook weer niet genoeg geloof hebben. Aan het eind neemt 
Jezus de jongen bij de hand en de jongen staat op uit de demonie. 
Eindbeeld van hoop.  
indirect aanspreekt en mensen wil betrekken bij de weg van Jezus.45 Het 
gaat niet om feiten, maar om circulatie van liefde en hoop in de eigen 
luistersituatie. Het gaat hier ten diepste niet om plausibiliteit van 
gebeurtenissen als grond van geloof en hoop, maar om de stem te 
vertrouwen als zo waar als wat. 
3.4.3 Schoonheid in gebrokenheid  
Als lezers of hoorders zien we Jezus en de drie leerlingen naar beneden 
gaan, en wij gaan mee, de gebrokenheid in. 46 Er volgt een gesprek over 
het Messiasgeheimenis. De drie leerlingen moeten hun mond houden over 
de schoonheid van wat ze hebben gezien, totdat de Zoon des Mensen zal 
zijn opgestaan (Marcus 9,9). Het Messiasgeheimenis roept de leerlingen, 
roept ons, op, niet te denken dat we met kennisname van wonderen, 
uitspraken of van het visioen van schoonheid alles al weten in betrekking 
tot Jezus. We moeten doorlezen totdat de hoofdman bij de pas gestorven 
Jezus beaamt wat God al over Jezus impliceert: ’Werkelijk, deze mens was 
Gods Zoon.’ (Marcus 15,39), en tot op het moment dat de engelachtige 
jonge man vanuit het graf zegt dat de Levende niet op die plek is. De 
gekruisigde is opgewekt. Hoe zeg je , hoe verbeeld je dat Jezus als 
gekruisigde leeft en de dienst uitmaakt?  
De leerlingen gaan naar beneden en daar is een grote schare, een 
menigte om de andere leerlingen heen, die in debat is met joodse 
theologen. Dat levert weer een nieuwe beeld van de kerk op: de 
debatterende, publieke kerk, niet hoog blijven, niet vereeuwigen, maar 
gesprek voeren tussen de mensen. Allereerst lopen de leerlingen gehaast 
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expressie maakt de wereld van de teksten levend en gaat de strijd aan met idolatrie. Maar wij kunnend de 
Naam niet definitief vangen. (Ricoeur, a.w., 232f) De genres zijn de volgende: in de verhalen wordt Gods 
handelen gerepresenteerd, de profetie spreekt in Gods naam, de Thora wijst God aan als de bron van 
imperativi, de wijsheid zoekt naar God als de betekenis van zin, en de hymne roept God aan in de tweede 
persoon. (227) Spreken over liefde, ‘die alles vergeeft en verdraagt’, benut de hymne (1 Kor. 13). Liefde 
spreekt de ander aan in onverwachte en ongewone expressies, boven alles in taal van verbinding, 
bewondering en lof: ‘in praise human beings rejoice in the sight of its object reigning over every other 
object of their concern’. (Paul Ricoeur, The Course of Recognition, translated by David Pellauer, 
Cambridge, Mass., London, England 2005, 222) 
46 Augustinus identificeert in een preek zichzelf en de hoorders aldus met Petrus: ‘Kom naar beneden 
Petrus. Je wilde graag uitrusten op de berg, maar kom liever naar beneden. Ga het woord verkondigen, 
dring aan, te pas en te onpas, weerleg, bemoedig, berisp met alle zachtaardigheid die het onderricht 
vereist. Werk je in het zweet, voel de pijn. Dan kun je door de stralende schoonheid van eerlijke arbeid in 
liefde bezitten wat onder het stralend witte kleed van de Heer wordt verstaan, de kerk.’ (Sermo 78, in: 
Aurelius Augustinus, Van aangezicht tot aangezicht, Amsterdam 2004, 415-420, 418) 
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Concreet is het niet, maar lerenderwijs deelnemen aan deze overtuigende 
wereld, die zich wil nestelen in de hoorders, werkt op het geweten. Voor 
beschaven is essentieel dat een kind met beperkingen heilig is en dat ook 
de inzet van een vader heilig is. Wat zouden we graag willen dat het zo 
was: vrij kunnen worden als we vastzitten aan iets destructiefs. Het verhaal 
schenkt hoop, want het vormt een dynamisch beeld van het sublieme als 
een onaards en onveranderlijk licht tegenover het kwade. Lucas stamelt 
nog iets over ‘de grootheid van God’. Dat is andere koek dan gedistingeerd 








    
 
De krachten en liefdesenergie van dit verhaal ontroeren me, 
persoonlijk en professioneel als theoloog. Dit geldt. En strekt ver. Tot in de 
civilisering toe. Sommigen, in het verleden, hebben dit krachtenveld van de 
Geest verstaan als een appel om de ‘Macht van het Kleine’ op te richten, 
een organisatie die het leven met epilepsie (een hersenziekte, zoals 
Hippocrates al wist) draaglijk probeert te maken.  
4. Tot slot 
Tot slot maak ik drie kanttekeningen: (1) wat de praktijk van de catechese 
betreft, is het nodig en mogelijk werkwijzen te vinden, die de persoonlijke 
ontmoeting van geloofsleerlingen met God bemiddelen. (2) Een theorie van 
religieus leren in de geloofsgemeenschap kan voortbouwen op de reactie 
van de leerlingen, die model staan voor gezamenlijk geloofsleren. De 
theorie kan aandacht besteden aan niet-leren, aan leerweerstanden, aan de  
dubbelzinnigheid van leren en aan de grenzen van leren. De kerk als 
leerlinggemeenschap slaapt, of is onwetend, of wil lichtend heil ‘vertenten’, 
of begroet Jezus, of mag niet in de wolken blijven, of mag niet leven van 
debat alleen, of toont te weinig hoop: alle hele en halve mogelijkheden van 
discipelschap passeren realistisch de revue, en dienen een plek te krijgen in 
een realistische theorie van religieus leren in de catechese. (3) Het leven in 
de gloria is te herkennen in het tafereel op de berg, in het pastorale 
gesprek van Jezus onder aan de berg met allerlei mensen, in het pleidooi 
van de vader voor zijn zoon in de gebrokenheid van het bestaan als respons 
op de luister van Jezus. Een theorie van catechetisch leren zal deze 
verhouding tussen kruis en gloria tot uitdrukking brengen en - met dit 
tableau van mogelijke uitsluiting voor ogen - ook aandacht hebben voor 
diaconaal leren leven in de gloria. Geloofsleren in de geloofsgemeenschap 
wordt steeds opnieuw bewogen door een beeld van tegen uitsluiting van 
hun geliefde zoon vechtende ‘vaders’: de Vader van de gekruisigde Jezus 
en de vader van de epileptische zoon. Over luister gesproken.  
Deze levende betrekkingen in een bijbeltekst mogen affectief, 
cognitief en handelingsintentioneel tintelen in een theologische theorie van 
religieus leren - dat is mijn verlangen. Wat nu precies de maatschappelijke 
en morele consequentie is van zo’n bijbelstudie, wie zal het zeggen? Of dit 
Gods pedagogie is in het civilisatieproces? Mogelijk. Of dit kritisch is voor 
mensen die toch uitgaan van het elitaire recht van de sterkste? Hopelijk. 
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Tot slot maak ik drie kanttekeningen: (1) wat de praktijk van de catechese 
betreft, is het nodig en mogelijk werkwijzen te vinden, die de persoonlijke 
ontmoeting van geloofsleerlingen met God bemiddelen. (2) Een theorie van 
religieus leren in de geloofsgemeenschap kan voortbouwen op de reactie 
van de leerlingen, die model staan voor gezamenlijk geloofsleren. De 
theorie kan aandacht besteden aan niet-leren, aan leerweerstanden, aan de  
dubbelzinnigheid van leren en aan de grenzen van leren. De kerk als 
leerlinggemeenschap slaapt, of is onwetend, of wil lichtend heil ‘vertenten’, 
of begroet Jezus, of mag niet in de wolken blijven, of mag niet leven van 
debat alleen, of toont te weinig hoop: alle hele en halve mogelijkheden van 
discipelschap passeren realistisch de revue, en dienen een plek te krijgen in 
een realistische theorie van religieus leren in de catechese. (3) Het leven in 
de gloria is te herkennen in het tafereel op de berg, in het pastorale 
gesprek van Jezus onder aan de berg met allerlei mensen, in het pleidooi 
van de vader voor zijn zoon in de gebrokenheid van het bestaan als respons 
op de luister van Jezus. Een theorie van catechetisch leren zal deze 
verhouding tussen kruis en gloria tot uitdrukking brengen en - met dit 
tableau van mogelijke uitsluiting voor ogen - ook aandacht hebben voor 
diaconaal leren leven in de gloria. Geloofsleren in de geloofsgemeenschap 
wordt steeds opnieuw bewogen door een beeld van tegen uitsluiting van 
hun geliefde zoon vechtende ‘vaders’: de Vader van de gekruisigde Jezus 
en de vader van de epileptische zoon. Over luister gesproken.  
Deze levende betrekkingen in een bijbeltekst mogen affectief, 
cognitief en handelingsintentioneel tintelen in een theologische theorie van 
religieus leren - dat is mijn verlangen. Wat nu precies de maatschappelijke 
en morele consequentie is van zo’n bijbelstudie, wie zal het zeggen? Of dit 
Gods pedagogie is in het civilisatieproces? Mogelijk. Of dit kritisch is voor 
mensen die toch uitgaan van het elitaire recht van de sterkste? Hopelijk. 
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